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INTRODUCTION   
 
 
 J’ai choisi d’intituler cet exposé « Traumatismes de guerre et muséographie », car, si 
l’on m’a demandé d’en étudier la représentation d’abord au musée de l’infanterie, il est très 
vite apparu que cette dimension du traumatisme tant physique que psychique, si elle est 
effectivement représentée dans ce musée-là, n’en est pas moins singulièrement tenue à 
distance.  
 

En effet, c’est ce que nous verrons dans un premier point, montrer, mettre en scène les 
traumatismes de guerre n’est pas chose facile, même lorsqu’il s’agit d’évoquer un métier dont 
on pourrait dire que le traumatisme et sa prise en charge par le psychisme est le cœur du sujet.  

C’est ainsi qu’après ce passage au musée de l’infanterie et dans d’autres musées 
militaires, j’en suis arrivée à me demander comment d’autres musées représentaient les 
traumatismes, et s’il existait des musées spécialisés dans cet objet là. Non seulement cette 
catégorie existe, mais elle se trouve même être en pleine expansion, depuis l’Afrique du Sud 
jusqu’au Cambodge, ce que nous verrons dans un deuxième temps.  

Ceci nous amènera enfin à nous questionner sur les raisons d’être de ces 
représentations muséographiques qui essaient de traiter des traumatismes, je pourrais même 
dire qui essaient de « traiter les traumatismes ». Car tout l’intérêt de ces lieux réside dans 
l’objectif qu’ils recherchent : que veut-on y transmettre et quels effets cela peut-il produire, 
volontairement ou involontairement, sur les traumatisés d’une part, et les visiteurs des 
générations suivantes d’autre part ? La question se pose bien évidemment dans les musées 
militaires, où nous pourrons retourner pour finir ce parcours : la guerre est la composante 
principale de ces musées, mais le soldat qui en revient et qui porte en lui « la guerre après la 
guerre »  est-il, quant à lui, un objet muséographique ?  
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I. Les fantassins face aux traumatismes de guerre au musée de 
l’infanterie : armes, mort et violences de guerre  

 
 

1. La représentation récurrente des violences de guerre : la 
violence est un métier 

 
 

Les représentations de la bataille abondent au musée de l’infanterie, et avec elles la 
représentation du combat au corps à corps au milieu du chaos.  

 
Bataille de la Moskowa, J. Le Bant, 1819 

      
 

Les corps morts ou agonisant sont bien au premier plan, mais malgré tout la bataille 
continue et les soldats avancent, c’est le sens général du tableau : coûte que coûte, vision de la 
mort ou pas, le combat se poursuit et la force de la manœuvre est au cœur de l’image. 
D’ailleurs le tambour, au 1er plan à droite, encourage les troupes à poursuivre leur avancée (et 
couvre par la même occasion les cris de souffrance des blessés).  

 

 
 

On retrouve ce même principe sur une reproduction d’un tableau (1880’, auteur ?) de. 
Le mort du premier plan semble de plus être autrichien (uniforme blanc) : c’est donc l’ennemi 
qui meurt, ici.  
Un détail, pourtant, peut troubler : un soldat prie, au cœur du tumulte…  
Ainsi, le courage ne va peut-être pas de soi, et une aide psychologique semble nécessaire à 
certains…  

1. La représentation récurrente des violences de guerre : la violence est un métier 
2. Le soldat traumatisé : un réel absent des muséographies militaires ?  
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Les visions de violence extrême se poursuivent :  
 

  
 

   
 

     
 

L’effroi vécu 
par le 
combattant 
se lit parfois 
sur un 
visage… 

E. Boutigny, Le 7e de 
ligne à l’assaut de 
Malakoff 
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La mort est presque partout :  
 

   
 

  
 

  

  
 

Les civils malmenés par les conflits 
sont parfois présents….  
 
Gravure du bombardement de 
Strasbourg de 1871, qui n’est pas un 
document militaire mais de propagande 
anti-prussienne : leur souffrance est 
ainsi utilisée à d’autres fins que la 
simple empathie.  
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La souffrance physique occasionnée par les marches n’est pas occultée non plus :  
 

    
 

L’humiliation des vaincus est aussi présente :  
 

  
 
 

On peut aussi voir exposée une tenue de camp vietminh portée par des officiers français 
détenus.  

 
D’autres types d’événements traumatisants, plus modernes, sont présents, avec l’attentat de 
l’immeuble Drakkar à Beyrouth, en 1983 :  

 

  
 

Enfin, après l’événement traumatisant, les blessures et le deuil parfois apparaissent :  

         
 

Flamme du soldat inconnu, 
terre sacrée entreposée avec 
le mort par le 81e Régiment 
d’infanterie (provient de sa 
salle d’honneur).  

Marche de 
Constantine (1836) 

Soumission de tribus 
de l’Atlas central, 
Maroc 1933 
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…ainsi que la dimension commémorative, très présente au musée (3 monuments aux 
morts).  

 
On croise ainsi au musée de l’infanterie des images de violences guerrières, de 

combats, la fatigue intense des corps, les cadavres sur le champ de bataille, les blessures, 
l’humiliation des vaincus, des objets-reliques et des lieux de commémoration.  
Emergent de ces images deux visages d’individus qui s’extraient de la bataille : le regard de 
panique d’un poilu, un soldat en prière… On voit par leur intermédiaire poindre le 
traumatisme non plus seulement physique en ligne de mire : la peur, le cauchemar, le retrait 
en soi, l’effroi, la dépression…  
 

Car violences de guerre et traumatisme ne reviennent pas vraiment au même si l’on 
considère que le traumatisme c’est ce qui reste du choc une fois qu’il a été subi, parfois très 
longtemps après.  

Les chocs propres à générer du traumatisme sont bien là dans le musée, à travers tous 
les moyens de la violence, leur diversité peut permettre une certaine prise de distance (on 
pourra dire « c’est la guerre ! ») mais ce qu’il en reste dans le psychisme, non.  
Les représentations de l’individu figé dans l’effroi, terrorisé, humilié individuellement, fragile 
en somme, sont plus complexes à représenter.  

Et pourtant elles existent : le musée a organisé des expositions temporaires autour du 
dessinateur des tranchées Santi, des dessins de camp de Dora…  
Pour autant, l’exposition permanente ne laisse pas tellement percevoir le soldat fragilisé. Et 
pourtant, que de réactions humaines il y a du avoir sur les champs de bataille, qui ne tiennent 
pas de l’héroïsme…  

Le soldat traumatisé ne trouve-t-il ainsi pas sa place dans un tel musée ?  
 
 

2. Le soldat traumatisé : un réel absent des 
muséographies militaires ?  

 
Cela reviendrait-il à dire que les militaires sont, par définition, tous des professionnels 

du traumatisme ?  
Un traumatisme psychologique s’enracine dans l’individu car ses mécanismes 

d’adaptation psychiques ont été surpris, et n’ont pas été capables d’anticiper un choc.  
Il est très souvent lié à la blessure physique, car nul ne peut réellement s’entraîner à souffrir 
de blessures graves. Mais il peut survenir sans cela (la proximité de la mort, de la souffrance 
de l’autre, de l’agonie de l’ami…). Il est l’  « inconnue » dans la guerre, c'est-à-dire la 
dimension humaine inévitable de celle-ci. On ignore comment le combattant réagira face à 
certains degrés d’intensité de chocs psychiques, jusqu’à ce qu’il les subisse vraiment. On 
ignore comment il sera intimement capable de les surmonter, de s’en distancier (c’est le 
travail fait en débriefing). Seule la possibilité de nommer ses émotions permet cette 
distanciation. Or cette étape révèle la fragilité de l’individu.  
Depuis quand un « guerrier » peut-il s’autoriser cette fragilité ?  
 

On sait bien aujourd’hui que d’une part, de nombreux combattants n’étaient en rien 
des professionnels, et d’autre part, les risques liés à l’hygiène mentale des combattants ne sont 
pris en compte que depuis environ un siècle.  

La notion de traumatisme est très récente. On a évoqué le traumatisme psychique pour la première fois pendant la 
guerre russo-japonaise (1904-1905). Les médecins militaires ont constaté des troubles du comportement chez les 
officiers russes, pourtant réputés solides, qu'ils ont expliqué par " le vent du boulet " : le boulet des canons, disaient-
ils, était passé si près du cerveau que le souffle avait provoqué une commotion cérébrale importante à l'origine de 
leurs troubles.  
Puis, pendant la guerre de 1914-1918. Mais c'est seulement à partir de la Shoah que l'on a commencé à penser le 
traumatisme. 
Le traumatisme se définit comme la réunion des deux caractéristiques suivantes selon l’OMS : 
1. la personne a vécu, a été témoin ou a été confrontée à un événement ou des événements qui impliquaient un 
risque de mort ou de blessure sérieuse ou une menace pour l'intégrité physique de soi-même ou d'un autre ;  
2. la réponse de la personne était faite d'une peur intense, un sentiment d'impuissance ou d'horreur.  
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Ainsi, le fait qu’il s’agisse de ce qu’on pourrait appeler « risques du 

métier » n’explique pas l’absence de mise en scène, de mise en récit, de ces traumatismes qui 
poursuivent les combattants bien après le choc du combat.  
On sait qu’un événement traumatisant dépassé (« symbolisé ») est celui qui peut se 
transmettre par le récit, des images partagées, des rites, des fêtes. Un traumatisme mal accepté 
ne s’exprime que par certaines catégories (dit le psychanalyste Serge Tisseron), notamment 
des mimiques et des gestes coupés de toute traduction verbale explicite, sortes de 
commémorations silencieuses, et douloureuses car la transmission est bloquée.  
Le traumatisés des champs de bataille sont-ils à ranger dans cette catégorie ?  
 

  
 

La souffrance physique semble n’apparaître qu’héroïsée (l’aveugle à l’assaut, celui qui 
meurt le fait pour son pays, celui qui arbore sa blessure comme une médaille…). La 
souffrance psychique n’apparaît que de manière impressionniste.  
 
Une autre raison de cette absence du soldat traumatisé pourrait résider dans la nature des 
documents iconographiques où on le cherche…  
La tâche des peintres officiels des armées n’était pas de montrer « l’hystérie des tranchées », 
les symptômes physiques des souffrances psychologiques, la faiblesse de celui qui s’enfuie. 
Elle était plutôt d’idéaliser le groupe soudé qui part à l’assaut, ou l’individu qui s’élance 
héroïquement vers sont destin.  
 

La muséographie de ce musée témoigne aussi d’une époque : l’infanterie est un métier, 
certes, mais psychologiquement difficile. On montre ses dangers, mais on ne donne pas à 
réfléchir sur les conséquences individuelles de ces violences.  
 
 A la question posée lors d’une conférence au psychiatre psychanalyste Serge Tisseron 
« Faut-il dans un musée montrer des photos de corps sur les champs de bataille ? », il répond 
qu’il faut préférer les images montrant des corps auprès de vivants (des sauveteurs), car un 
cadavre abandonné, seul, est une représentation de la mort déshumanisée. Montrer d’autres 
humains s’en occupant, est une façon de réparer, de ré humaniser l’événement traumatisant. 
S’il faut de toute façon donner à voir l’espace des combats, il faut aussi rappeler que devant 
toute situation « inhumaine » on peut réagir de façon humaine, ce qu’aujourd’hui les 
psychiatres rattachés à l’armée précisent d’ailleurs, comme lorsque le professeur Plouznikoff, 
médecin-chef en psychiatrie en hôpital militaire explique que la notion de lâcheté a disparu 
dans le comportement militaire, que c’est ne pas avoir peur qui serait plutôt inquiétant. Il va 
même jusqu’à parler du droit de refuser de combattre… 
 

Guillaume Urbain Regamey (1837-75) 
L’Aigle de la Garde Impériale au soir de 
Magenta (1859), 1866 
 
Après la bataille, le zouave de la Garde 
Impériale (rappelant le premier Empire) se 
tient aux côtés du drapeau, qu’il défend.  
Image d’une continuité entre Napoléon Ier et 
Napoléon III avec la présence de la vieille 
Garde, et les zouaves, un corps relativement 
neuf. On peut voir sous sa barbe dépasser un 
morceau de tissu ou de papier où est lisible un 
chiffre : le nombre de pertes ?    
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Alors qu’en est-il dans les autres musées militaires ? Y trouve-t-on les traces de la 
fragilité humaine des combattants ?  
 

Au Val de Grâce, qui abrite le musée du service de santé des armées, le traumatisme a 
un visage : celui des « gueules cassées ». Même si c’est le corps comme objet de la chirurgie 
qui est au centre de l’intérêt ici, et pas tellement le psychisme, on ne peut pas éviter de voir 
dans ces visages ravagés la trace, enfin, de la réalité de la guerre sur l’individu, qui ont porté à 
vie dans leur miroir ce que la guerre a fait d’eux. Ces moulages ont été également reproduits 
pour la nouvelle salle 1914-1918 du musée des Invalides, permettant d’introduire une 
nouvelle dimension au conflit.  

Et on peut ainsi se laisser aller à imaginer ce qu’est un traumatisme psychique 
invisible, intériorisé, qui se tait, derrière un visage qui lui est resté intact… 
 

  

 
Je n’ai pas pu parcourir tous les musées militaires, mais quelques indices laissent à 

penser qu’on ne retrouve pas ce souci de la souffrance humaine partout… Ainsi le musée du 
souvenir de Coëtquidan, musée des officiers, invite-t-il, sur sa plaquette de présentation (site 
de la Défense) à « un regard sur l’exemplarité et la conduite des officiers »…  
 

 
 

> Musée du service de santé des armées 

Installé dans le cloître de l'ensemble monumental du Val-de-Grâce, le musée du service de santé 
des armées retrace les fondements et les vocations multiples de la médecine aux armées qu'il 
s'agisse des soins aux blessés, de la participation au monde civil, de l'hygiène et de la prévention 
ou de la recherche. On y recense des pièces remarquables comme les six tableaux de Philippe de 
Champaigne, les collections pharmaceutiques des docteurs Debat et les moulages en cire de la 
Première Guerre mondiale à partir desquels le musée propose des ateliers pédagogiques pour 
percevoir l'impact du traumatisme de la Grande Guer re sur le corps.   

> Musée du souvenir de Coëtquidan 

Les collections de cet établissement retracent la formation de l'officier de l'Ancien Régime à nos jours. La 
muséographie, en cours de rénovation, rappelle les spécificités de l'enseignement des cadres militaires de 
l'armée de terre. Ce musée reflète l'histoire d'une école ; il offre, à travers des figures emblématiques, un 
regard sur l'exemplarité et la conduite des officie rs  au cours des deux conflits mondiaux et des guerres de 
décolonisation. Il se décline également comme un mémorial rappelant le sacrifice des officiers tombés au 
champ d'Honneur lors des conflits contemporains ou dans le cadre des missions extérieures.  
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 Il semble donc que la représentation muséale de la complexité du métier militaire, et 
en particulier de sa composante psychologique, soit encore à faire.  
 
Le Musée de l’infanterie, reine des batailles, montre l’individu au combat dans « l’œil du 
cyclone », les moyens du combat, les blessures et la mort infligées, mais si peu la dimension 
pourtant centrale de la fragilité émotionnelle de ces professionnels du combat… 
 

� Si les traumatismes sont, à quelques exceptions près, gardés à distance dans les 
musées de l’institution militaire, dans quels musées les trouver clairement mis en 
scène ? Le thème de la terreur individuelle et collective a en effet désormais ses lieux 
de représentation…  
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II.  Les traumatismes de guerre mis en scène dans les « musées de 
la terreur » 

 
 
 
 

-  
 

 
1. L’émergence de musées d’un type nouveau 

 
Ces musées ainsi qualifiés ont une histoire qui commence après la deuxième guerre 

mondiale. Ils témoignent de l’histoire d’un refus, tout d’abord, celui de voir la réalité du 
génocide juif, transformé en volonté de le montrer ensuite, et de montrer globalement la 
monstruosité, soit sur des lieux de mémoire, les lieux du « crime », soit dans des musées de la 
mémoire.  
 Ces traumatismes que l’on veut donner à voir, ce sont d’abord, à la différence des 
musées dont on a parlé auparavant, ceux des populations civiles.  
 On veut mettre en scène ce qu’on ne comprend pas, qui dépasse l’imagination (l’ 
« événement » génocidaire), ce qui hante nos sociétés. Il s’agit de donner du sens et de 
l’intelligibilité aux violences extrêmes. Au-delà de la mise en scène il y a la « mise en 
spectacle » (et ce dès le procès de Nuremberg, avec l’utilisation de films montrant l’horreur).  
 

« Cultiver une mémoire commune des horreurs dans le cadre muséographique est une 
manière de (…) restaurer la dignité en conjurant l’abjection par le biais d’une exposition qui 
remplit trois fonctions : offrir un espace de parole publique pour que les violences soient dites 
(…) ; procurer un enseignement moral (…) en faisant entendre, de gré ou de force, le sens des 
événements passés aux générations qui ne les ont pas vécus ; enfin rendre justice aux victimes 
en désignant les bourreaux (…) » dit Jackie Assayag, anthropologue, dans « Traumatisme, 
muséographie et violences extrêmes ».  
 « Si l’époque tend à valoriser le traumatisme, dit-elle encore, alors qu’on célébrait hier 
la figure du héros, c’est parce que l’emportent maintenant la fidélité et le respect envers toutes 
les victimes. De là ce désir croissant de vouloir partager avec elles ou de vouloir s’identifier à 
elles sur un mode compassionnel ».  
 Ceci ne se fait pas sans complexité, comme le montre la concurrence des mémoires 
souffrantes à laquelle on assiste aujourd’hui.  
 De plus, ces musées ne se sont jamais mis d’accord pour savoir ce qu’il fallait raconter 
et comment, pour éviter que les catastrophes ne se répètent.  
  
 
 

2. Les différents musées de la terreur et les moyens de 
la mise en spectacle du traumatisme subi 

 
 

Que représente-t-on vraiment du traumatisme dans ces musées ? Quel type de récit 
muséographique y est adopté ?  
 

La Maison des Terreurs de Budapest propose une galerie de portraits des bourreaux de 
la terreur (bourreaux nazis puis communistes). Un ascenseur de verre mène, accompagné par 
le récit d’une séance de torture, vers des cellules munies d’instruments, provoquant un dégoût 
certain.  

1. L’émergence de musées d’un type nouveau 
2. Les différents musées de la terreur et les moyens de la mise 

en spectacle du traumatisme subi 



 11 

D’autres musées juxtaposent les expériences du traumatismes, celle des soldats, celles 
des civils, des déportés… A l’Imperial War Museum de Londres, on privilégie l’expérience 
(de la tranchée, du bombardement). On met aussi en scène l’héroïsme d’une nation.  

Lors de l’exposition consacrée aux crimes de la Wehrmacht (Bonn, 1995), le principe 
était d’utiliser non seulement des documents officiels (militaires, journalistiques) mais aussi 
des photographies issues d’archives familiales montrant les bourreaux dans l’action, créant un 
face à face frontal entre les visiteurs allemands et une histoire particulièrement difficile.  

Au Mémorial de Caen, la rue bombardée provoque aussi l’effroi, un mur à moitié 
détruit étant incrusté de morceaux de vêtements civils (en particulier une robe d’enfant). Des 
photos de villes bombardées de différents pays s’entremêlent, de Leningrad à Hiroshima.  

L’historial de Péronne propose une salle de veillée de guerre. Des gravures d’Otto Dix 
d’après-guerre surmontent des totems regroupant des photographies de visages.  

 
 

        
Maison des Terreurs, Budapest, Hongrie        Prison S-21, Tuol Sleng, Cambodge.  
 
On peut aussi citer la prison musée de Tuol Sleng, au Cambodge, Hiroshima, Soweto, le 
musée des Indiens d’Amérique àWashington… 
 
Des traces, des monuments calcinés, des récits de violence insupportables, des visages, ou… 
Au Musée du Goulag à Moscou, rien sur les camps eux-mêmes, mais un musée d’objets d’art 
et d’artisanat. Le contexte postsoviétique actuel ne laisserait pas un discours historique 
s’exprimer. Ici, c’est la production artistique seule (produite par les prisonniers) qui permet la 
restitution muséographique d’une mémoire du goulag. 
 
 
 Que penser de ces représentations des traumatismes et des terreurs ?  
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III.  Représenter les traumatismes de guerre au musée : un moyen 
de guérir les mémoires ou de réactiver les traumatismes ?  

 
 

 
 
 

1.  
Pourquoi tant de « musées de la terreur » aujourd’hui ? 

 
1. Les musée du traumatisme collectif : « arracher 

une image au désastre » 
 

Il s’est d’abord agi de rendre justice aux victimes, aux « mémoires meurtries ». Ces 
musées et lieux de mémoire constituent des formes de cultes mémoriaux, liés aujourd’hui à 
des politiques de la mémoire, qui suscitent les débats que l’on connaît (autour de la réparation, 
de la repentance…).  
 

« Arracher une image au désastre », cela peut permettre une reconstruction.  
A Soweto, le musée de l’apartheid sert à lutter non contre le déni et l’oubli mais contre 

une forme de déréalisation d’un passé pourtant proche. Par un certain réalisme didactique, on 
passe une épreuve de vérité, par laquelle la rédemption de la nation devient possible.  

Dans l’Imperial War Museum, l’expérimentation de la tranchée et du bombardement 
permet de relier histoire et récits familiaux, et de retisser des mémoires familiales et une unité 
intergénérationnelle.  

L’exposition sur les crimes de la Wehrmacht en Allemagne a permis de faire 
l’expérience de l’effroi produit par la proximité intime des bourreaux : il ne s’agissait pas 
d’auto flagellation mais de « mettre à distance le désir contemporain du peuple allemand de se 
considérer comme une victime de l’histoire » et de réinventer un rapport critique à celle-ci. 
(Sophie Wahnich) 
 

La question est de savoir si les expositions doivent mettre en lumière une solidarité 
idéale et le consensus, ou prendre le risque de représenter les attitudes qui peuvent susciter la 
discorde.  

 
 

2. A histoire ambivalente, muséographie 
traumatisante ? 

 
Les muséographies de ces lieux qui prennent pour objet le traumatisme peuvent aussi 

échouer à en transmettre le sens. On ne peut pas toujours le rendre intelligible, et un choix 
muséographique peut en masquer certains aspects essentiels.  

 
 Au Cambodge, le passé fait problème : face à la gêne et à l’occultation côté 
cambodgien, l’intérêt côté occidental a conduit à la remise en état de certains lieux comme la 
prison de Tuol Sleng. Ce lieu constitue aujourd’hui un support essentiel à la recherche 
historique mais cela ne va pas sans poser problème : en mettant l’horreur en spectacle, en la 
rejetant du côté d’une monstruosité quasi-abstraite, on dissimule aussi inconsciemment les 
chaînes de responsabilité qui y ont conduit… La monstruosité prend toute la place.  
 
 Ces traumatismes représentent aussi des enjeux des relations internationales ou des 
nationalismes, restant à la merci des luttes d’intérêt et dilemmes du temps présent.  

2. Les musée du traumatisme collectif : « arracher une image au 
désastre » 

3. A histoire ambivalente, muséographie traumatisante ? 
4. Que faire du traumatisme dans un musée militaire ? 
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Au Rwanda, par le biais d’une muséographie traumatisante et ambivalente, une sorte 
de « pédagogie de l’horreur », les germes de division pourraient bien être réveillés…  
 De même, comment faire lorsque les descendants des victimes et des bourreaux 
continuent à cohabiter ? Le musée national des Indiens-Américains de Washington doit-il 
permettre une  guérison collective, ou sa présence même provoque-t-elle une réactivation 
permanente du traumatisme ? 

Deux anciens déportés ont été amenés à critiquer certains musées de la déportation, 
lieux de « superstition » où l’on invoquerait la mémoire des fantômes pour l’un, lieux de 
construction de mythes pour l’autre.  

La Maison des Terreurs de Budapest, avec son mur de visages de bourreaux, ne crée 
aucune intimité entre eux et les visiteurs. La mise en scène suggère que ces bourreaux 
viennent d’ailleurs, que les Hongrois en ont été collectivement les victimes, et que ce n’est 
pas une part d’eux-mêmes qui est à regarder en face et donc à questionner. Le passage violent 
évoquant la torture permet aussi d’évacuer toute question sur l’implication individuelle ou 
collective auprès des régimes dénoncés.  

Le Mémorial de Caen mêle quant à lui toutes les guerres en une seule. C’est peut-être 
oublier l’historicité et le caractère politique de la guerre : tous les combats et toutes les 
guerres se valent-ils ? Toutes les valeurs qui peuvent faire qu’on s’engage contre un ennemi 
également ?  
 Face à la salle de veillée de guerre de l’historial de Péronne, Sophie Wahnich, 
anthropologue, dit, enfin : « Figée dans une incapacité à faire face au désastre, il ne resterait à 
l’humanité, et encore, que la décence fondatrice du rituel effectué pour les morts. Il faut 
veiller l’humanité souffrante. Le musée peut devenir une longue lamentation ».  
 

La représentation des traumatismes connaît ainsi de réelles limites, on le constate : la 
capacité de certaines muséographie à dire l’histoire complexe est mise en doute, des  
mémoires majoritaires menant le récit, des mémoires minoritaires pouvant être occultées. 
Mais si chacun revendique sa propre histoire traumatisante, alors chacun son musée…  

On n’assiste pas à un réel travail sur les conflits de valeur qui viendraient expliquer ces 
violences, sur ce qui en reste chez l’individu, comme le sentiment de honte. Le passé se réduit 
à la pitié et à la déploration, et laisse de côté l’explication. 
 

Que faire des traumatismes physiques et psychiques dans les musées ? Ces 
expériences montrent qu’il n’existe pas de question claire et définitive à cette question.  
Les représenter de façon objective ? Avec la distanciation adéquate ? Les regarder en face 
quitte à ne pas le supporter, à en abolir le sens, à les sacraliser ? Ou bien préférer les regarder 
indirectement pour réussir à mieux les comprendre ?  
 
 

3. Que faire du traumatisme dans un musée 
militaire ? 

 
 
Ce qui manque aux musées militaires français réside peut-être dans une approche, plus 

seulement historique, mais aussi ethnologique, à intégrer à leur muséographie.  
Représenter les lieux du combat, les moyens, les conséquences matérielles et 

politiques, voilà qui est déjà fait. Mais qu’est-ce qui pourrait humaniser le champ de bataille ? 
Rendre visible ce qui est caché ?  

 
Ces musées n’avaient pas à leur création pour objectif de représenter une balise pour 

les générations à venir, et de prémunir contre les horreurs de la guerre. L’institution militaire 
n’est là ni pour vanter ni pour condamner la guerre. Elle existe par elle, mais aussi désormais 
pour l’éviter. Ces musées ne sont pas des musées de la « guerre », mais ceux d’une institutio, 
servir à forger une identité, des traditions, et portant la mémoire des combattants (je reprends 
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là les termes utilisés par l’institution elle-même sur son patrimoine). Montrer le traumatisme 
du soldat pourrait-il servir à cela ? Est-il bienvenu dans ces musées, pour forger une mémoire, 
des valeurs ?  

Le soldat brisé par la souffrance est-il hors du champ de la représentation ?  
 
Peut-être que l’objectif des musées militaires pourrait être le champ de la réparation de 

la souffrance des champs de bataille : montrer comment on aide, comment on guérit (Val de 
Grâce), comment on soude un groupe, et non plus seulement comment on subit l’assaut, la 
violence, et comment on passe à côté des cadavres des autres, camarades et ennemis, pour 
continuer le combat en évitant de les voir. Il pourrait être le lieu on l’on restaure la dignité de 
ceux qui ont désobéi, ont été terrorisés, lâches, déserteurs, malades… Idéaliser les 
combattants, c’est une façon de leur enlever une part de leur humanité, et les empêcher à leur 
tour de transmettre à leurs proches (et il s’agit là de relier aux mémoires collectives et 
individuelles les mémoires familiales, souvent laissées de côté) ce qu’ils ont vécu de plus 
difficile.  
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CONCLUSION 
 
 
 Pour en terminer, on pourrait dire que la mise en scène muséographique des 
traumatismes de guerre se trouve être à la fois impossible, abusive, et indispensable.  
 

Impossible car on ne pourra jamais rendre compte du choc intime ressenti au plus 
profond de soi : on ne pourra jamais le faire ressentir au spectateur, sinon par empathie, et 
c’est tant mieux, car un trop plein d’émotion, un « coup de poing à l’estomac », ne permet pas 
forcément la compréhension, parfois même au contraire.  

 
Abusive car une mise en scène sera toujours réductrice (aux symptômes…). Elle ne 

pourra jouer que sur deux tableaux : l’explication clinique, froide, sèche, et la mise en scène 
jouant sur la manipulation de l’émotion du spectateur, et également suspecte de dissimuler 
d’autres aspects du problème ou d’être instrumentalisée.  
 

Indispensable, enfin, car l’évacuer par le silence serait une erreur encore plus grande. 
La mettre en scène, mais imparfaitement, est une forme de réparation que la collectivité offre 
à l’individu en souffrance. Là est l’enjeu non scientifique, historique, mais civique. Imaginer 
que le traumatisme est irreprésentable est une manière de l’entourer de mystère, et d’éviter 
d’en chercher à comprendre les causes, les acteurs, de le maintenir hors du temps, et 
d’achever de le déshumaniser.  
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TRAUMATISME 
 
Initialement terme de chirurgie désignant l'état dans lequel une blessure grave jette l'organisme, le 
« traumatisme » en est venu à connoter dans la théorie psychanalytique toute excitation suffisant à mettre en 
échec les mécanismes de défense habituellement efficaces. Le traumatisme est ainsi indissolublement lié à la 
théorie du choc. « T'ai-je déjà révélé, oralement ou par écrit, le grand secret clinique, écrit Freud à Fliess le 
15 octobre 1895 ? L'hystérie résulte d'un choc sexuel présexuel, la névrose obsessionnelle d'une volupté 
sexuelle présexuelle transformée ultérieurement en sentiment de culpabilité. Le mot « présexuel » signifie 
« antérieurement à la puberté » ; [...] les incidents en question n'agissant ensuite qu'en tant que souvenir. » On 
peut dégager plusieurs types de problèmes relatifs au traumatisme : le nombre de chocs qui le constituent ; la 
nature de ce choc ; sa situation dans le développement ontogénétique et sa fonction dans l'histoire de la 
maladie ; enfin, sa correspondance avec un incident repérable dans le champ d'autrui. 
  
    Dès 1896, Freud, étudiant le traumatisme à partir de l'étiologie de l'hystérie, souligne l'impossibilité pour 
un symptôme de provenir « d'une seule expérience réelle » (reale) : chaque fois, le souvenir, éveillé par 
association d'expériences antérieures, agit en même temps comme cause du symptôme, et la scène ultérieure 
doit la puissance qui lui permet de déterminer les symptômes à son accord (Übereinstimmung) avec une 
scène antérieure. Cette scène antérieure doit nécessairement répondre aux deux conditions suivantes : 
premièrement comporter la qualification déterminante, deuxièmement posséder la « force traumatique 
nécessaire » (die nötige traumatische Kraft). Ainsi, il ne suffit point pour expliquer un vomissement 
hystérique de le rapporter au souvenir d'un accident de chemin de fer, mais il faut se demander comment la 
peur a pu se transformer en vomissement ; pareillement, il est inadéquat de rattacher ce symptôme à la seule 
image mnésique d'un fruit pourri, car on ne comprend pas alors pourquoi le dégoût acquiert l'intensité dont il 
fait preuve. Freud, sur ce point, prend position par rapport à Breuer, qui suivant la théorie associationniste 
expliquait la force traumatique d'un événement par l'état hypnoïde qui l'aurait accompagné. 
  
    Cette idée d'une constante de qualité traduit dès 1896 le souci freudien de dépasser la simple interprétation 
pour parvenir à une véritable reconstruction qui permet l'établissement d'un « arbre généalogique » de la 
maladie. En ce sens, le traumatisme est précisément le réel, si l'on reconnaît dans celui-ci cette cause qui 
continue à produire des effets : l'inconditionné que le sujet ne saurait rencontrer comme objet, mais dont la 
figure lui apparaît négativement comme condition de possibilité de la répétition de la déception qui constitue 
son expérience. Rien n'est plus réel que l'inconnaissable et, même chez Descartes, le cogito est englobé par 
l'idée d'infini qui fonde la conscience comme intentionnalité. Se poser la question de savoir si le traumatisme 
est constitué par un ou plusieurs incidents ou bien par l'action commune de circonstances en elles-mêmes 
insignifiantes présuppose ainsi la mise en question de la nature même du traumatisme comme choc sexuel 
présexuel réel. Ce choc est-il lié d'une façon contingente à l'histoire de l'individu, ou bien correspond-il à la 
structure même du psychisme humain ? Parler d'un « traumatisme de la naissance », comme le fait O. Rank, 
c'est en effet se demander si le traumatisme est une catégorie de l'expérience, ou bien un simple concept, 
opératoire dans certains champs seulement. 
  
    En 1920, après avoir étudié les névroses de guerre, Freud spécifie le sens du traumatisme comme 
perturbation de l'économie énergétique, entraînant la mise hors combat d'un moyen de défense 
antérieurement efficace et la contribution d'un nouveau type de défense. Lors d'une « excitation trop forte », 
il devient impossible de liquider les excitations suivant le principe de constance qui maintient habituellement 
l'excitation au plus bas étage possible. L'appareil psychique doit alors mobiliser toutes les forces disponibles 
afin d'établir des contre-investissements et fixer sur place les quantités d'excitation affluentes. Ainsi 
seulement le principe de plaisir pourra-t-il être rétabli. Mais cette excitation trop forte est, chez Freud, la 
source aussi bien de la perversion et de la sublimation que de la névrose. Le problème reste donc entier de 
savoir s'il faut généraliser le concept de traumatisme ou restreindre son usage au champ de la 
psychopathologie. C'est en tout cas dans celui-ci que prennent tout leur sens les questions plus particulières 
de l'assignation temporelle et de la modalité d'ancrage du traumatisme dans l'ontogenèse. 
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