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Introduction

Ce qui intéresse Montaigne chez les bétes, c’@atipaalement ’'homme. Montaigne
recherche I’homme dans l'animal, c’est-a-dire sel@ymologie latine du mot animal
(animalig, ce qui possede le souffle, respire, est vivaest-a-dire pour Montaigne, ce qui
témoigne bien mieux que nous de la nature, tefllellguevrait aussi étre vécue en nous.

D’une certaine, fagon, par conséquent, 'anthropgimsme est assuré. Mais, contre
toute attente, c’est pour lutter contre I'anthragracisme, car il s’agit autant de rendre justice
a ceux que la tradition philosophique et théologigueprise, parce gu'’ils seraient privés de
logos que pour donner a 'homme les moyens de s’hurear@a s’animalisant, les bétes
servant de repére pour retrouver une nature gus, 8ae vraiment perdue, n’est plus aisément
perceptible en nous, parce gue nous n’écoutonfagqagson.

L’objectif n'est donc pas d’ « humaniser la naturgformule de Marx), mais au
contraire de naturaliser ’'homme, en se défianteeulte de la paroldogos ou du Verbe
qui se fait au mépris de la vie, et se retourndredmommes et bétes, apparentés par d’autres
expériences dont nous nous détournons.

Pour traiter du rapport entre Montaigne et les fétefaut donc, avant d’en venir a
'animal, commencer par ce qui est visible dansnlende humain, trop humanisé, et qui
constitue comme un écran qui cache I'étre de I'ahine langage.

La langue vulgaire, le francais, tel que nousliggns au quotidien, renvoie I'hnomme
tres fréquemment a la béte, a titre d’insulte, pstigmatiser I'inintelligence de certains
hommes, qui seraient « bétes », les termebrda animaliaou debellua renvoyant a la
lourdeur, a l'imbécillité de ’'homme qui ne mérjias ce nom.

Des lors, si I'animal se manifeste avant tout dmorime, a titre de référence
péjorative, comme « béte », il nous faut commepeerexaminer la bétise, avant de chercher
a comprendre plus directement comment I'animalagn que tel est pensé dans kssaisde
Montaigne.



- La bétise'

Peut-on construire une définition de la bétise dirpees Essais? L'entreprise est
tentante, car les occurrences de « bétise », « hétestupide », « stupidité », « sot »,
« sottises », « imbécillité », « débilité », «faes »... et autres termes que l'on associe
d’ordinaire & la bétise, y sont trés nombrefises

Certes, Montaigne n'a pas une démarche définitibmné&t la bétise ne fait pas
exception : elle se présente comme un réseau dificagions non unifiées.

Toutefois, s'il demeure pertinent de chercher aiskl bétise a partir ddsssais c’'est
parce qu’'elle est, autant comme inaptitude a lligence que comme refus de l'intelligence,
au cceur de cet ouvragune part parce qu’elle harcéle la pensée de dMgné, non comme
son autre, mais comme ce qui lui est prapres Essaissont présentés comme un recueil de
sottises et d'ineptiés$, d’'autre part, parce que la bétise est 'une deerfs de rendre raison
I'incapacité de I'esprit a produire des définitipimcapacité attestée par Essais

|- La bétise naturelle et essentielle : imbécillitét stupidité (sens 1)

Commencons par établir ce dernier point : si sélontaigne, on ne peut pas produire
de définitions, définitions qui énoncent I'essenaenature de la chose définie, c’est parce que
nous n’'y avons pas acceés au moyen de nos fackliés.nous avons la certitude de ne pas 'y
accéder, c'est en raison de l'expérience que naisorfs chaque jour de lirrégularité
(variabilité, diversité, labilité) de ce qui se nfaste a nos facultés, irrégularité irréductible a
I'unité qui nous empéche de nous prononcer suatiare des choses.

Cette irrégularité, qui traduit le concept @dromalia» de Sextus Empirictisest
décisive pour mesurer I'importance de la bétisesdasEssais et le sort trés particulier qui
lui est réservé : si 'anomalie est au coeur deenptrception du réel, il va de soi que
'inconstance, en tant qu'elle accompagne la sottigest plus I'exception, mais la regle, et
gue par conséquent la bétise n’est pas une patbplogis ce que présuppose l'intelligence.
Tout homme est béte, parce qu’il est rationneforanable de son essence, le suffixe « able »
renvoyant a une possibilité qui présuppose la d&mmme inhérente a notre nature. La
bétise, comme inaptitude naturelle, est donc ce itltaut partir.

'le premier volet de cette étude, qui a servi de ldals premiére moitié de la conférence, est paus ke titre
Montaigne et la bétiselans la Revue Le Francais préclassique (1500-16&%)XIl, dir. Mireille Huchon,
CNRS, ILF (Institut de Linguistique Francaise), Bdnoré Champion, Paris ,2009.

Le deuxieme volet de cette présentation, consaka@ienal a proprement parler, est inédit.

2 Sj on met & part les occurrences de « béte(syaipgamme un substantif (122 fois), on trouve das&ssais

35 occurrences de I'adjectif et de son principalvéé la « bétise », 127 occurrence de « sot >eetad dérivés

(« dont sottises »). « Stupide » et ses dérivéarafif29 fois, imbécillité 21, fadaise 6, débibtéNous citons les
Essaisdans I'édition de P. Villey, PUF, Quadrige, 198fus nous permettrons d’en moderniser I'orthographe
et la ponctuation.

® Sextus Empiricusquisses pyrrhonienndsivre 111, 24 (235), éd. P. Pellegrin, Paris, $e1997, p. 497.



Tel est donc le premier sens de la bétise chez &tyre, bétise essentielle et non
accidentelle : la stupidité naturelle des sensimbécillité naturelle de la raisénfaiblesse
qui renvoie a la fois a la limitation de la perdeptsensorielle et intellectuelle et a leur
inconstance, a l'irrégularité des informations tpudélivrent a la conscience. Il est impératif
de faire immédiatement remarquer que cette bésiséedfet non pas d’'un handicap de nos
facultés, mais de l'incapacité que nous avons avahlier, c'est-a-dire a prendre la mesure de
notre limitation, faute de pouvoir prendre de l|astalice par rapport a ce que nous
appréhendons par elles et qui nous captive immerdeit.

Nous jugeons en effet des choses dans les limitemsl facultés, sans souffrir de cette
limitation, sans en désirer davantage. Mais cegimdeve pas que nos sens et que notre bon
sens (ou raison) ne sont pas défaillants. Nous ssntans une situation analogue a celle de
I'aveugle-né dont parle Montaighequi a appris des autres qu'il lui manquait lessde la
vue, mais qui en vérité s’en passe tres bien. Dmené se pourrait que notre perception des
choses soit défectueuse, sans que nous en soyaais GENESs. Aussi, parce que nous n'avons
pas les moyens de juger de notre infirmité, iloesttradictoire de penser manquer de « sens »
(sens commun ou bon sens)qui verrait au-deld, il verrait au-dela de sa vie. Il est
contradictoire d’affimer de soi: «je suis bétenen pas béte par inadvertance, comme
lorsqu’on dit une sottise, mais « béte par natur8istel était le cas, nous surmonterions en
méme temps la faiblesse de nos facultés et apfporsda preuve du contraite

Nous ne pouvons donc avoir aucune assurance queemsset le bon sens sont des
criteres fiables de connaissaheeContrairement & ce que dira Descartes dans|ébreé
incipit du Discours de la méthodeg en feignant de paraphraser le texte de Montaigni, de
17, p. 656-657, jusque dans son ironie méme, poweédté en renverser le séhda bonne
méthode ne s’offre en rien comme un reméde poyraseerrer, puisque la notion méme de
bon usage de la raison implique que, pour s’asdareectitude de l'instrument, on puisse
mesurer nos facultés a l'aune de la nature deseshtadles qu’elles sont en elles-mémes
(indépendamment de la relation que nous entreteavas elles), ce que Montaigne juge
contraire a I'expérience.

La raison est donc sujette, comme les autres &t cette imbécillité ou (les termes
sont synonymes) faiblesse naturelle qui fait ga’ella aucune distance par rapport a ce
gu’elle recoit : elle se plie au gré des raisonstr@ires, nous porte a énoncer de maniere trés
inconstante des jugements, et a défendre de telleses que, si nous I'écoutionsicus nous

* Essais I, 4, p. 838 : «otre imbécillité et bétise naturelie

®|l, 12, p. 589.
1,17, p. 657.
1,17, 656.

811, 17, p. 634 « la philosophie ne me semble jamais avoir si Geawjue quand elle (...) reconnait de bonne
foi son irrésolution, sa faiblesse et son ignorance



forgerions des devoirs qui nous mettraient & noasger les uns les autres’ La bétise de
la raison a des conséquences sauvages, brutalesoiue son caractere redoutable.

Tel est le paradoxe du traitement de la bétiséMmantaigne : la bétise ne se rencontre
pas dans les interstices de la raison, dans sae uisgermittent. Si tel était le cas, il suffirait
de rendre l'usage de la raison permanent, sames, fadur s’extraire de la bétise. C’est ce que
préconisera Descartes pour lequel le remede atiselh&qu’implique notre nature d’animal
potentiellement raisonnalle consiste, une fois dans sa vie, selon la formaleadregle Vi
desRegulage a « s’élever jusqu’au bon sensasl bonam mentem pervenir®our Montaigne,
au contraire, le bon sens ou raison, loin de stofsmme un reméde a la bétise, en est I'une
des principales sources, si bien que la seule sagasssible réside dans la reconnaissance
[ qui n'est pas connaissaf¢ede notre bétise essentielle, bétise insurmontahleliée aux
limitations de notre nature.

lI- La bétise ordinaire ou sottise

- la sottise comme déni de notre bétise naturetlens 2)

Et si nous n’en sommes pas volontiers convaincest parce que la raison, loin de
bien vouloir reconnaitre la bétise essentiellecudile elle prend part, refused@vouer sa
nécessaire bétis¥ » nous en cache méme la vue en s'étourdissantsdeuds. Ainsi, elle
nous précipite dans une autre forme de bétise ayla, différence de la premiére, est non
nécessaire, méme si, par accident, elle devieatchbse du monde la mieux partagée ». Il
s’agit en effet de la bétise ordinaiféet chez Montaigne, I'ordre renvoie toujours a la
coutume et jamais a la natreappelée aussi sottise, parce qu’elle concerne pagement,
et qu’elle est directement issue du déni de Iasbétaturelle (ou stupidité).

On remarquera que cette bétise ordinaire et tocédles que nous distinguerons
ensuite comme d’autres formes de bétise ordinage;aractérisent par le déni, comme s'il
suffisait de ne pas penser a quelque chose, dasidepreconnaitre, pour que, comme par
magie, elle n’existe pas ! Le refus de penser sprprbétise, de la reconnaitre, est bien ce qui
caractérise la bétise méme et en rend difficilpdiache : si on refuse l'intelligence, si on ne
désire pas étre intelligent, c’est par peur de &muavrir « béte », par désir de conjurer la
bétise sous toutes ses formes, attitude qui aéiiglemment pour effet d’engendrer la bétise
comme sottise, bétise ordinaire en ce deuxieme deie bétise (comme déni de la stupidité
naturelle).

Il s’agit bien d'un analogue de « l'ignorance dgriorance » qui est bétise selon
Socraté', mais d’'un analogue seulement, puisque la nomreissance de la stupidité

°11, 12, p. 488 : dl ne faut pas laisser au jugement de chacun lanaissance de son devoir... autrement, selon
limbécillité et variété infinies de nos raisons @pinions, nous nous forgerions enfin des devolirs npus
mettraient & nous manger les uns les autres, codingicure »

01, 12, p. 592.

1, 12, p. 498 ot Montaigne rappelle que si Seckthit sage, c’est parce quecn Dieu estimait singuliére
bétise a 'lhomme I'opinion de science et de sagesse



naturelle nest pas une connaissance, qu'elle mestitoe pas le premier moment de la
philosophie telle que la concoit Platon, gu’ellendamne au contraire cette derniére a n'étre
qu’un ensemble d« aneries»™* dont la fonction est d’occulter la premiére bétefin de pas
faire peur aux enfants que nous somme2our poursuivre la comparaison avec l'aveugle né,
les philosophes lui ressemblent, cette fois nonpaaise qu’il ne peuvent pas voir au dela de
leur capacité naturelle (nulle pour I'aveugle), snaarce qu’ils se sont habitués a discourir au
sujet de ce qui excéde ces limites, en faisant e@siits voyaient. Ainsi, du point de vue de
Montaigne, philosopher vraiment, c’est ne pas fgirand compte de la philosophiese
mogquer de ses sottises, dire haut et fort que nous pronongons jamais suivant la nature des
choses, que la raison n’est pas une lumiére nkturei délivrerait la vérité.

Cette sottise (ou non-reconnaissance de I'imb&gglupidité naturelle) concerne
essentiellement I'exercice du jugement. Pourtardlle est indistinctement appelée « bétise »
par Montaigne, c’est parce qu’elle n'est pas sappart avec la béte.

-La volonté déplacée de s’élever au-dessus de I'atitdh qui est en nous, sous
'impulsion de la raison (sens 3 de la bétise)

Mais ce n’est pas comme chez Pascal parce qu@lle rend plus bétes que les bétes.
Pour Montaigne, au contraire, nous n’avons aucars®m d’'attribuer la bétise aux bétes par
comparaison d’elles & nous, et cette comparaisdaitsiéme en notre défavetrAinisi, si
la sottise est synonyme de bétise, ce n'est pa® garelle nous fait ressembler aux bétes,
mais bien plutbt parce que la prétention ridicugéever au dessus de ces derniéres, le déni
de tout ce qui nous rattache aux bétes, nous leppebtre condition animale. Autrement dit,
les prétentions de la raison a la spiritualité vamtpair avec le déni de la bestialité (brutalité)
gui est en nous, avec un déni du corps, de ceans rattache a I'animalité, qui au bout du
compte nous met dans une position inférieure pppad aux bétes elles-mémes. On
rencontre ainsi I'un des sens de la bétise qui@s$té du second : la volonté déplacée, portée
par le « cuider » de I'esprit humain, de s’élevarshde la ou I'on est (dans un corps), hors de
ce que 'on est (union d’'une ame et d’'un corpsyisgue de s'égarer hors de notre condition.

Du point de vue de la raison, cela signifie qubatise est vice non par défaut mais
par exces de la raison. La bétise n'est pas I'enderla raison, c'est la raison méme dans
toute sa prétention. Elle ne résulte pas de I'échace tentative d’élévation qui nous ferait
retomber au rang des bétes : elle est cette temi@te-méme.

1211, 12, p. 545 : Qui fagotterait suffisamment un amas des anerigéhdenaine prudence, il dirait merveilles
».
1311, 12, p. 545 : dls [les philosophdsne veulent pas faire profession expresse d'ignaagtode I'imbécillité
de la raison humaine, pour ne pas faire peur aufamts ; mais ils nous la découvrent assez sougpéegnce
d’une science trouble et inconstante.
1411, 12, p. 511 : &Un ancien & qui on reprochait qu'il faisait profésn de la philosophie, de laquelle pourtant
?Sn son jugement il ne tenait pas grand compte,nép@ue cela c’était vraiment philosopher.

I, 12, p. 452.



C’est toute la différence avec Pascal : pour Padcast dangereux de nous montrer
semblables aux bétes, comme le fait Montaigne, sans montrer notre grandeur. Et il ne
faut pas confondre cet abaissement avilissant detditme avec l'abétissement volontaire
gue l'auteur dePenséepréconise dans I'espoir de conduire machinalerfiantédule sur le
chemin de la fdf. Pour Montaigne, au contraire, la ressemblance e bétes doit étre
martelée pour nous faire renoncer a la grandeahasd que cette aspiration nous rend bétes
d’'une bétise spécifiqgue. Ce que Pascal appellgeztadn est chez Montaigne acceptation de
notre nature par un sain retour a I'animalité. Clesens de I'injonction pour Dieu, s'il est
ainsi, tenons d’ores en avant école de bétise ou de ®Au demeurant, vivez en b&te

[ll- En quoi la bétise comme animalité peut-elle costituer un modéle pour nous?

- la bétise (animalité) comme modele de tranqudlit

Il est Iégitime de chercher a se rapprocher de éte pour, paradoxalement, en
recourbant le baton dans la direction de la sttgidaturelle (sens 1 de la bétise), corriger
notre sottise (sens 2 de la bétise), corriger ¢ettdance a s’élever vers les cieux portés par
les babils de la raison.

Les bétes, comme les simples, sont en effet deslemdi’acceptation de notre
stupidité naturelle, stupidité valorisée aussi camnmsensibilité aux maux (a la mort, a la
souffrance).

Ce n'est pas que les bétes ne sentent pas. Auacentpour Montaigne, elles
appréhendent comme nous et sans distance ce guiglauent leurs facultés. Mais parce que
leur pensée n'intercéede pas comme chez nous pduadiire des médiations propres a
'opinion, médiations qui inquiétent, I'appréhensiaes bétes et des simples est moins
douloureuse.

Il ne s’agit pas d’introduire une hiérarchie edth®emme, I'animal, et les simples qui
fonderait une valorisation de la bétise par un eesement d’une hiérarchie convehiud.a
hiérarchie a partir de la bétise est toujours useirpar nous sommes logés avec les animaux a
la méme enseigne de la bétise naturelle (au selasld bétise comme stupidité), et avec les
autres hommes, a la méme enseigne de la bétiseawed( au sens 2 de la bétise comme
sottise).

Ce n'est donc pas du fait de Montaigne, qui comsidpie «ous sommes tous du
vulgairé® », mais du fait des pédants ou demi-halfitade considérer la bétise de maniére

1 voir par exemple dans le frag. 418 (Lafuma) ce#flexion censurée dans I'édition de Port Royal :
« naturellement méme cela vous fera croire et vo@ieb »

11, 12, p. 1052.

1811, 12, p. 470.

19 Comme pourrait le laisser penser par exempletiian de JuvénalRarus enim fermé sensus communis in
illa Fortuna) de 1ll, 8, p. 931, traduite par :en effet le sens commun est rare dans cette hanteé>».

21, 12, p. 570.Cf. aussi kes ames des empereurs et des savetiers sont getééme moule (Il, 12, p. 476),

et «les[ame$ basses et vulgaires sont souvent aussi régléekeqyurus déliées (111, 3, p. 820).



insultante comme le propre d’'une « sotte multitudessimilable & un troupeau de bétes. Au
contraire, le philosophe admire la stupidité (anssde l'insensibilité et de I'absence de
réflexion) avec laquelle les paysans accueillemhdat, parce que loin de les empécher d’étre
sages, elle les dispose & endurer avec fermetueige les maux de I'existence huméine
La « bétise » des simples et des bétes, parceleyypermet d’accéder a la tranquililté de
'ame, constitue un modéle a suivre.

Ainsi, & la suite de Pyrrhon, Montaigne loue l'irspiilité du pourcedd Souvent
représenté dans les allégories de la sottise cdferenple & fuir suivi & tort par le <8t cet
animal incarne au contraire chez Montaigne, conéonent a la tradition pyrrhonienne, une
stupidité naturelle exemplaire, non perturbée agrensée, que le sage doit veiller a préserver
en toutes circonstances.

La valeur éthique de la stupidité est confirméesdasEssaislors du récit d’une chute
de cheval ou Montaigne raconte avoir donné desesrdpportuns a ses domestiques sans
intercession de la pend@eet également lorsqu’il confesse, que durant lergucivile, sa
maison étant sur le point d’étre prise d’assautfefade pouvoir recourir a I'impassibilité
inaccessible des stoiciens (fondée sur la tensomadaison), il s’est enfoncé dansac
stupidité populairé® » pour supporter la peur de la mort. Ce n'esttptsment paradoxal, i
'on admet que da bétise et la sagesse se rencontrent en méme geisentiment et de
résolution a la souffrance des accidents humaies. $ages gourmandent et commandent le
mal, les autres l'ignorent’»

Toutefois, ce n'est pas seulement par dépit (faleeparvenir a la sagesse par la
science rationnelle) dans le cadre d’'une éthigua tlanquillité, et au nom de leur imbécillité
naturelle, que les animaux peuvent servir de mogeler nous préserver de la bétise
ordinaire.

- La bétise (animalité) comme modéle de jouissance

La référence a I'animalité est aussi une référgusitive dans le cadre d’'une éthique
de la jouissance étayée par la considération ptaémme selon laquelleikn’y a satisfaction
ici-bas que pour les ames ou brutales ou diihes Interprétant trés librement Platon,
Montaigne estime que nous n’avons pas une ameejiparce qu’elle est incarnée, que notre
désir du divin est une aspiration contre-nature. létise est de vouloir de maniere

2L Certes, Montaigne reproduit parfois leur disconcsnme lorsqu'il parle de la bétise et docilité plajre en |,
51, p. 306. Mais c’est sans le reprendre a son tmr@. |, 54, p. 312 : gomme ils disent.

22\/oir par exemple Ill, 12, p. 1040.

B yoir |, 14, p. 55 et 11, 12, p. 490.

24 |La communication de D. Roux et H. Pommier suokiographie de la bétise (voir notammettdhologiede
Cesare Ripa) lors de la journée d’étude sur laadaret les figures de la bétise organisée par vh&ié a Lyon
en mai 2007, a permis de souligner cette assogiétimite entre la sottise et le pourceau.

% Voir le chapitreDe I'exercitation,|l, 6, p. 376

2. Cf. 111, 10, p. 1020 : «<ette mienne stupidité populaise

27 Cf. |, 54, p. 312.

2111, 9, p. 987.



extravagante se rapprocher de Dieu, de ne pasdégsimeurer dans son corps, d’oublier la
brutalité (animalité) par laguelle nous pouvons mn@atisfaire, en exigeant par exemple
d’avoir I'esprit aux nues lorsque nous avons l@sar tabl&.

L’exemple privilégié par Montaigne est celui deskxualité, car son dénigrement est
symptomatique d’'une certaine forme de bétise. treeve en effet que le désir sexuel a un
caractére impérieux qui, non seulement met suried @¢'égalité «es fols et les sages, et
nous et les bétes, mais encore, lors de son accomplissementgt toute autre pensée sous
le joug, abrutit et abétit par son impérieuse aittotoute la théologie et philosophie qui en
est en Platon®’. Parce que la sexualité nous empéche de « peitlsersa», elle nous fait
hont. C’est pourquoi certains parviendraient presqunous faire croire qu’ils cherchent
encore la quadrature du cercle juchés sur leursnfesh, au lieu de rendre justice a des
passions, en quelque sorte légitimées par la janiss quelles procurefit Contre cela,
Montaigne déclare Je ne vais pas désirant qu’on produisit stupidenjsahs éprouver de
sensatioh des enfants par les doigts et les taldfhs Ce qui est grossier n’est pas notre
animalité, mais la volonté déplacée d’étre aillayurs la ou le désir nous porte.

La bétise comme sottise ordinaire, déclinée en déna stupidité naturelle et désir de
s’élever au dessus de I'animalité, désigne donotws une attitude déplacée, hors de propos,
une incapacité a étre en adéquation avec la sitydaute de voir ou est sa place. C'est en
guoi, la bétise est inévitable : dans la mesurlagerception de notre nature est soumise a la
méme irrégularité ou indétermination que toute eagtiose, nul ne peut savoir exactement
guelle est sa place, I'attitude qui lui convienttant qu’homme.

IV- Les autres formes de la bétise ordinaire

- Sens libertin de la sottise : la bétise (au sddsomme dénigrement du corps

Toutefois pour Montaigne, s'il faut chercher sacplaqu’elle n’est pas donnée une
bonne fois pour toutes, on ne peut nier toutefGévitlence que notre condition est
«merveilleusement corporeffe ». Il faut ajouter, pour compléter nos considérai
précédentes que, synonyme d’oubli (ou de dénig etéshigrement du corps, la bétise est aussi
une forme de maltraitance de soi qui résulte degsxle la raison et d’'une valorisation
exclusive du spirituel.

2911, 13, p. 1107 : Qe hais qu’on nous ordonne d’avoir I'esprit aux syEendant que nous avons le corps a
table.»

01,5, p. 877.

31111, 13, p. 1107 : «<Chercheront-ils pas la quadrature du cercle, juchésleurs femmes»

32 voir Ill, 2, p. 811 I'argumentation selon laquetia pourrait imaginer qu’ avec justice le plaisir excuserait le
péché... en I'exercice méme de celui-ci, comme endiatance des femmes, ou l'incitation est violeatedit-

on parfois invicible »

311, 13, p. 1113

311, 8, p. 930 : «C’est toujours & 'lhomme que nous avons affaireyuili la condition est merveilleusement
corporelle »



On rencontre la le sens libertin de la bétise (@tise ordinaire)qui stigmatise un
désir déplacé d’élévation qui, loin de révéler gnandeur perdue (la premiére nature de
Pascal), traduit le refus de reconnaitre notreiprid& originelle avec la béte et notre distance
incommensurable avec un Dieu étranger a nous. he Beertin de cette bétise apparait
d’autant mieux si I'on souligne qu’elle est accitidle (on pourrait reconnaitre que nous
naissons et mourons comme des bétes), comme #&eptdhé originel dans la tradition
théologique (qui aurait pu ne pas advenir, si remisns reconnu la supériorité inégalable de
Dieu), tout en étant irrémédiablement attachée éotalition humaine,. Mais le sens de la
chute est renversé, puisque la faute consiste,epaés de spiritualité, a négliger les
jouissances du corps.

Notons toutefois que la raison elle-méme, et padeseent le corps, est mise en
danger par cette forme de bétise qui consiste bowvae dépasser soi-méme, a étre hors de
soi. C'est ce qui est arrivé au poéte le Tasse Mptaigne trouve dans un état de démence
dans sa prison a Ferrare. Aussi l'auteur Besaisdéplore-t-il «la curieuse et laborieuse
quéte des sciencéqui] I'a conduit & la bétis€ ». Sa raison n’appréhende plus rien, parce
quelle s’est subtilisée jusqu'a « exinanition *®». Rendue stupide, la raison n'est pas
tranquille comme celle des sages pyrrhoniens qtireiusé a temps son intercession en
s’abstenant de penser, mais anéantie, impropngte@ pensée et submergée par le trouble.

Reste a compléter la définition de la sottise, pas en tant que déni de la stupidité
naturelle (sens 2 de la bétise), ni en tant quedkhéchec de I'entreprise d’élévation (sens 3
de la bétise) qui conduit au dénigrement du cospag 4 de la bétise), mais en tant que déni
de notre incapacité a fonder nos jugements d'ur@éraferme et inébranlable a partir d’'un
critére naturel (sens 5 de la bétise).

- La bétise ordinaire comme dogmatisme (sens 5)

On rencontre ici le sens 5 de la bétise (e?T&ﬁbrme de la sottise) : la bétise comme
dogmatisme, c’est-a-dire comme refus de se dééesah jugement rationnel, qui est aussi
refus de douter de soi. La seule fagcon de gariantialidité de son jugement, en I'absence de
critére, et lorsqu’on s’est trompé a plusieurs isss, aprés s’en étre remis a la raison, est en
effet de se défier de son jugentnSi I'on s’obstine & soutenir ses jugements, drpf@uve
de bétise: &’affirmation et I'opiniatreté sont signes exprés biétise» ou : «L’obstination et
ardeur d’opinion est la plus slre preuve de bétise

Est béte non pas celui qui ne sait pas, mais gelune se pose pas de questions parce
gu'il croit savoir, ou encore celui qui ne suppopi@s qu’'on ne puisse pas répondre a ses

311,12, p. 492.

%11, 8, p 927.

3711, 12, p. 563 : N\'est-ce pas sottise de me laisser tant de foisrgipun guide » cf. Ill, 13, p. 1074
3 Voir respectivement IIl, 13 p. 1075 et IIl, 8,988 .
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questiori®. Est béte celui qui ne doute pas, parce qu'il eet\pas voir l'incertitude de sa
position, dans la mesure ou elle contrevient aasmiration a la gloire, gloire qui se construit
sur des jugements péremptoires. La bétise est aismirance déplacée en matiére de
jugements.

Déplacée par rapport a quoi ?

« La bétise ordinaire du jugemelit est celle par laquelle, malgré nous, nous jugeons
selon la coutume, alors qu'on croit juger selomé&ure ou la raisoml ce qui n'est pas
possible, puisque nous n'accédons pas a la natsrehibsds . « Il semble a chacun que la
maitresse forme de nature est en lui (...) Quellédesstupidité I*'», s’exclame Montaigne.
Cette bétise, qui consiste akribuer a stupidité et & béti¥e» ce qui est contre la coutume,
renverse le sujet d'attribution de la bétise : leSte celui qui croit béte ce qui n’est pas
conforme & son usage, qui ne percoit pas que siom @® vue est celui des préjugés de sa
culture, et qui n’hésite pas a argumenter en lavedr avec une opiniatreté telle, qu'il serait
capable de ge laisser patiemment brdler et rotir pour des apis empruntées d’autrui,
ignorées et inconnué&s».

Le point commun entre les sens 2, 3, 4 et 5 détisdest le refus de reconnaitre ce
gue nous sommes, c’'est-a-dire des étres stupides 2, unis a un corps (sens 4), inconstants
(sens 5), dont la constance repose sur la seuterneu et qui de ce fait sont incapables de
s’exprimer spontanément de maniere raisonnables ($gret ne devrait donc pas mépriser la
condition animale (sens 3). Déni de la stupiditturadle, déni du corps, déni du doute, déni
de 'animalité sont les 4 formes de la sottise rwaie.

On notera que les pédants sont souvent accusédide par Montaigne : ils incarnent
la « fiere bétis&' », cette bétise dogmatique. En vérité, ils ne gas plus bétes que les
autres, mais la faiblesse et vanité de leur enteadese voient davantage, parce gqu'ils ont les
moyens rhétoriques d’en faire étalage, un peu cor@seartisans qui, gatant de nobles
matériaux, donnent I'impression d’avoir davantagenqué a leur ouvrage que les adftes
Enfin et surtout, en raison de leur auto-satistatij ce sont les plus exaspérants, a tel point
que Montaigne ose dire qu'il les hait un peu plus g bétis¥ !

Mais la sagesse de Montaigne consiste précisément garder de rejeter la bétise
propre au dogmatisme sur les pédants, et la b&bisse toutes ses formes sur les autres en
général.

39 Voir par exemple 1, 27, p. 182 au sujet des olmwres de I'Eglise.

401, 23, p. 116.
“11, 32, p. 725.
211,12, p. 467.
1, 32, p. 724.
*“11, 8, p. 937.
1,17, p. 659.

11, 8, 938 : «Rien ne me dépite tant en la sottise que dequeisellplait plus qu’aucune raison ne se peut
raisonnablement plaire. »
" Ibid., p. 927.
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V- La bétise universelle comme expression de l'iitarde notre condition (sens 6 de
la bétise)

Tout d’abord, il y a une forme universelle de ldide bétise difféerente a la fois de la
bétise ordinaire (qui concerne la coutume de jugede la stupidité naturelle. Elle renvoie a
tout ce qui manifeste I'inanité de notre conditiendonc, cette fois, pas exclusivement a son
déni.

Notre conditionest vaine parce qu'elle est vide c’est-a-dire nas malheureuse,
misérable, mauvaise, maisatte», «ridicule », dérisoire, grotesque. C’est pourquoi elle est
plus digne des rires de Démocrite que des plettérdclité®

On peut donner quelques exemples de cette « k@teurer » dont il vaut mieux
rire, en rappelant qu’ene sotte caué®», c’est-a-dire une chose parfaitement futile, rjast
presque rietf, suffit & nous précipiter dans les chagrins lass pyrands, ou encore en
évoquant celui qui aura donné du nez a terre cent fois pour un jeurmais qui n'en
remonte pas moinssur ses ergots, aussi résolu et entier que de¥fanEn montant sur ses
échasses, 'homme est aussi ridicule que ces gesegoin parvenus en haut de l'arbre, y
montrent leur cdf, puisque, et c’est la conclusion d&ssais«au plus élevé trone du monde,
si ne sommes assis que sur notréeul

En ce sens, l'une des caractéristique de la béssde caractere farcesque de la
situation des hommes qui s’évertuent a rechercherdps moyens compliqués mais jugés
supérieurs des contentements qu’ils pourraientnabfear d’autres voies plus basses, S'ils
acceptaient d’étre ce qu'ils sont, et de rire deds sont. C'est la figure du kadin de la
farce’* »qui surgit & la fin du chapitre intituBe la vanité la figure du nigaud qui rit du fait
méme qu'’il s’entend rire tout seul, du fait qué soit comme risibl€, et qui finit par trouver
de quoi se réjouir, dans un acces d’allégressesepaqu’il ne cherche plus a comprendre
l'incompréhensible (la réalité au foisonnement \&iéconcertant), qu'il s’est débarrassé du
fardeau de la quéte du sens, qu'’il s’est libérBeégence de la justification de I'existence.

On comprend alors pourquoi il est vain de voulejeter la bétise sur les autres. Pour
prendre les deux extrémes, par défaut et par edeesison, I'animal et le pédant, deux
figures de la bétise sur lesquelles nous aimons tageter notre propre bétise, ne sont en
vérité pas si éloignées de nous, car ce sont adéafigures emblématiques de ce badin de la
farce que nous sommes. Ainsi, ledéfenses aniéres et brutal®s, ne renvoient pas a I'ane

81,50, p. 303.

911, 9, p. 950.

0 Cf. aussi lll, 4, p. 836 : peu de choses nos divertit et détourne car pethdses nous tient.
111, 13, p. 1075.

2|1, 17, p. 646.
=111, 13, p. 1115.
>, 9, p. 1001.
111, 8, p. 928.

*® bid.
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dans son animalité propre, mais a la figure humdéka bétise qui fait de I'ane, par son refus
d’obtempérer, une béte qui ressemble a un homme tét

De méme que la béte n’a aucune bétise qui luispdtifique, la bétise du pédant est
édifiante’, non pas parce qu’elle constitue un contre-mogeieserait la « bétise lettrée » par
excellence (propre a une espece d’hommes a paaiy au contraire parce qu’elle nous
apprend a voir en nous ce que l'on situait horsolgs, et ainsi a nous garder ldepire
bétise, sorte de déni de la bétise universelle dedmme, qui est de ne pouvoir supporter
la bétise des autres (sens 7 de la bétis) Il n’est, a la vérité, point de plus grande feski
et plus constante, que de s’émouvoir et piquer fddsises du monde.Car elle nous
formalise principalement contre noi8»

La seule fagcon de lutter contre la bétise, sachaet de toute facon on ne pourra
jamais s’'en défaire completemdntparce qu’on est d’abord béte avant d’étre intefiiget
gue lI'on ne peut découvrir sa sottise que rétrdsmroent, sans pour autant par la étre
préservé d’autres sottises futuregst de I'endosser, soit en s’appropriant la béteseautres,
Soit en avouant sa bétise propre comme insurmantabl

VI- Endosser la bétise

-La maitrise de la bétise par la conférence.

Lorsque la bétise d'autrui nous met en colére,tcas fond que nous perdons
'assurance de notre position Je& ne sens heurter rudement ma téte que par ume &ie
»°°. Cette déclaration a un double sens : elle expdents I'opiniatreté de I'autre, mais aussi
la nécessité de la confrontation pour ressentipregre bétise, pour que le reproche se
retourne contre nous.

L’atteste I'analyse des esprit boiteux :Paurquoi sans nous émouvoir rencontrons
nous quelqu’un qui ait le corps tordu et mal b&ti,ne pouvons souffrir la rencontre d’'un
esprit mal rangé sans nous mettre en colé¥&Parce que, si nous somme sirs de ne pas
avoir le corps tordu, nous ne sommes pas sdrs gasavoir le jugement boiteux. Comment
pourrions-nous I'étre puisque laraison va toujours, et torte, et boiteuse, et déhaée, et
avec le mensonge comme avec la véfit@ La raison n’est pas béte par intermittence, mais
de maniéere essentielle ; et comme nous n'avonsl’page outil que la raison pour examiner
notre bétise, ce n'est que par le retour sur sbdur opéré a partir de la confrontation avec
autrui, que l'on peut tenter de saisir notre bétsede la corriger, c’est-a-dire moins de
I'éradiquer que de lui rogner ses ailes.

71, 26, p. 155-156 : ta sottise méme et faiblesse d’autrui lui serarinstion ». 11l, 8, p. 922 : ous les jours,
la sotte contenance d’un autre m’avertit et m’avise

311, 8, p. 928. Cf. aussi |, 26, p. 154.

*11, 8, p. 928.

€, 8, p. 929

11, 12, p. 565.
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Le reméde a la bétise, s'il y en a un, est alorsdaversation ou dialogue, l&
conférence» : « la longue et constante institutipapprentissagepar laquelle on se guérit de
la sottise et déréglement de s¢hen senkest la conférenéd » Par exemple, lorsque nous
échangeons vivement entre amides devis pointus et coupes, la raillerie sert a s’avertir
mutuellement de ses bétises, a mettre a I'épreorgugement a partir de celui des autres
dans I'expérience partagée de la bétise. Ceci dledearait inciter a I'indulgence. C’est le
sens de | faut vivre entre les vivants, et laisser coudrriviere sous le pont sans notre soin,
ou tout & la moins sans notre altératiom. Il fautlaisser passer la bétise des autres sans nous
€mouvoir, parce gue nous sommes emportés danaie fiEuve de la bétise.

-Les Essais comme confessions de sa bétise (spttise

« Le sot projet» montanien de se peindre dont parlera Pascalseamé comme tel :
tout d’abord Montaigne ne parle pasattement» de lui comme les autf8scar a la
différence des autres, il ne parle que de lui, arcdfait étalage aussi de ses inévitables
sottises, qu'il s’efforce de repérer comme tellege ne suis point obligé a ne dire point de
sottises, pourvu que je ne me trompe pas a lesatwan’®.

On peut a partir de la apporter une réponse adatigun que le texte de Il, 17 sur le
bon sens, dont nous étions partie, devait nécessairt nous conduire & poser : Comment
Montaigne compte-t-il éviter la contradiction etreproche de sotte présomption, lorsqu’il
prétend, comme tout le morfdedans son chapitre consacré a la présomptiowveetla plus
grand sérieux, ne pas manquer de bon sens ? Etattttide est bien assumée comme telle,
puisqu’il écrit ailleurs : gersonne n'est exempt de dire des fadaisesela ne me touche
pas»®®. Comment oser dire que I'on se recommande pourbsansens, alors méme qu’on
vient de dire que ce n'est pas une preuve de boas de ne jamais penser en manguer,
puisque, comme les aveugles-nés, on ne peut évadugni nous mangue par nature, et que
personne ne pense en étre dépourvu?

Précisément parce que Montaigne ne croit pas, emceEnmandant pour son bon
sens, pouvoir se soustraire a la sottise, et amgias étre concerné par la sottise des autres.
Au contraire, lesEssaisne sont pas autre chose pour lui que desttise§® », «des
ineptie® «qui font le cheval échapf®, qu'l veut montrer telles qu'elles. Lorsque
Montaigne se met a écrire |Bssais il découvre en effet que les pensées qui sodergon

2111, 8, p. 937.

% |bid. p. 938.

&1, 8, p. 929.

5 Comme il s’en justifie 111, 13, p. 1069.

1,17, p. 653.

711, 17, p. 653 : «Je me tiens de la commune sorte, sauf en ce quejetiens»
%1, 1, p. 790.

91, 37, p. 784.

01, 26, p. 148.

1,8, p. 33.
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esprit ne sont pas des pensées bien policées p@isdm, mais des étrangetés, des monstres,
d’effroyables inepties que I'on peine a attrapetaAlifférence du peintre Francisco de Goya,
Montaigne ne considere pas que « le sommeil deidam engendre les monstres ». La pensée
se saisit elle-méme comme irréguliére, étrangéaenarme, monstrueuse et sotte, si bien que
c’est la raison pleinement éveillée qui engendsent@nstres, les inepties, les sottises. Ainsi,
si Montaigne peut affirmer qu’il ne manque pas de Bens, sans avoir I'air de vouloir se
soustraire a la bétise naturelle et ordinaire,t@asce que, désormais, le bon sens renvoie a la
capacité de juger que l'on dit des sottises (fadaisnepties) et a la reconnaissance de
limpossibilité qu’il y a a en sortir définitivemerfaute de critére.

Avoir du (bon) sens revient en effet a « avoir dez n pour secouer sa bétise.
Montaigne remarque queckacun aime I'odeur de son fumfiés, mais que &i nous avions
bon nez, notre ordure nous devrait plus puer d’'atigu’elle est notre>’>. Faire I'essai de
son jugement n’est pas autre chose qu’examinercganplaisance les excréments d’un vieil
esprit* »qui digére mal, et en conséquence doit appreadre purger de ses sottises. Ceci
implique de faire et de défaire ses jugements &udgr récit de soi, par des rétractations
successives qui relévent de I'autocorrection deétese.

C’est ainsi qu'il n’y a pas d’incompatibilité entfestime de soi, et le fait de juger que
la sottise est notre lot, & partir du moment otn I'gest donné pour tache d’examiner
sceptiquement sa propre bétise.

2 pdage d’Erasme cité en |11, 8, p. 929.
11, 8, p. 930.
11,9, p. 946.
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[I- L’animal
En quise d’introduction : Montaigne critigue de latradition philosophique

L'une des fonctions de I'animal dans le discourspsique de€ssaisde Montaigne
est trés certainement de contester ce qui condetygopre de 'homme dans le tradition
philosophigue et théologique, c’est-a-dire sa SopéF rationnelle.

Pour le montrer, je partirai de la conclusion dméax bestiaire de Montaigne dans
'Apologie de Raymond Sebagndailleurs critiquée comme scandaleuse par l&t@nm et
cartésien Malebrancfie: « Ce n’est par vrai discours, mais par une fiertdef@t opiniatreté,
gue nous nous préférons aux autres animaux et seégsestrons de leur condition et
société® .» L’homme se préfére d’une maniére injustifiée@nme n’importe quel animal le
ferait, par amour de soi :acchaque chose, il n’est rien plus cher et plugresile que son
étrex si bien que 4e lion, l'aigle, le dauphin, ne prisent rien ausseis de leur espéé®.

Montaigne hérite sans doute de la critique que Boepfait de la philautie darBe
'abstinence(par emprunt a Philon d’Alexandrie) pour accuss hommes de leur injuste
désir d’empiéter sur le droit d’autrui et de le doen. Il faut bien reconnaitre que les
philosophes grecs, dont pas un ne remettait eredéree des bétes, étaient plus sensibles
gue les auteurs chrétiens a linjustice qui pouwdit faite aux bétes dans I'affirmation
unilatérale de notre supériorité. Ainsi, il ne faais s’étonner si I'humaniste Montaigne, qui
plus est défenseur des bétes, puise abondammentelae tradition. C'est le cas lorsqu'il fait
remarquer que chaque espece animale, homme corgirispmme la grue du dialogue
politique (262a-263e) de Platon, a laquelle il fait allugmorb32, lorsqu’il parle de 'oison qui
croit que tout tend a lui, et qu’il ajoute :Agtant en dirait une grue. La grue de Platon
classe en effet toutes les espéces par rapporn @spece, s'imaginant qu’elle est au centre de
la créatior®.

Afin de mieux s’affirmer, de se convaincre de spésiorité, 'homme semble avoir
besoin de prétendre que tout dans la nature teisduieet qu'il en est la fin. Et comme le fait
remarquer Elisabeth de Fontenay dans son remamyoabtagele silence des bétes lui
seul peut le faire en vertu de sa position de ifleateur parlant, qui le met non seulement a
part des autres especes vivantes, mais au-desdles dil y a une auto-vénération inhérente a

"® MalebrancheDe la recherche de la véritéivre II, ™ partie, chap. V, p. 283, éd. Gallimard, bibliothégle

la Pléiade, Paris, 1979.

: Montaigne Essais Il, 12, p. 486, éd. Villey, PUF, Quadrige, Pafi992. Nous modernisons I'orthographe.
Ibid., p. 532.

8 La méme critique sera reprise par Nietzsche dursain trop humainll, 2°™ partie (e voyageur et son

ombre,148 (’homme comédien de la foyéfolio essais, p. 183, & partir de I'exemple @éourmi qui se figure

peut-étre qu’elle est le but et la fin de I'existerde la forét.

9 Elisabeth de Fontenale silence des bétdsa philosophie & I'épreuve de I'animaljtéd. Fayard, 1998. Mon

étude doit beaucoup a cet ouvrage. C’est en effetega cette vue d’ensemble de l'auteure sur ietnant de

'animalité dans la philosophie occidentale qué pa confronter la position de Montaigne sur lesebéavec

celles d’autres philosophes, la mettre en perspeatt mieux en saisir la singularité.
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celui qui peut se glorifier par sa propre parotécalée a la raison, et par laquelle, il se met a
part, en son nom propre. La supériorité de 'nonsomreles animaux est assurée par cette auto-
proclamation logocentriste.

De ce fait, en remettant en cause la position seyrérde ’'homme animal raisonnable
et parlant, Montaigne critigue non seulement leonalisme de la philosophie grecque,
inauguré par Aristote, avec son échelle hiérarehidés étres naturls mais aussi par
anticipation, tous ceux qui en héritent, comme 8uffqui déclare qu’une éistance infinie»
sépare 'homme de la b&teu Heidegger pour quile saut de I'animal qui vit & ’homme qui
dit est aussi grand, sinon encore plus grand, eleicle la pierre sans vie & I'étre vivasit

I- La proximité, ressemblance, correspondance, etgdlité entre 'homme et la

béte

Montaigne, en effet, commence par mettre I'homme wu pied d’égalité avec
I'animal («cette équalité et correspondance de nous au Hé)esouchant en quelque sorte
sur un plan latéral et immanent, la verticalitérdmiéhique de I'échelle de la nature, pour
opérer des comparaisons et différences entre détHesdl appelle «nos confreres et
compagnon&®») et nous, comparaisons qui le conduisent & reimckiér Plutarque (qui ne
trouvait «point si grande distance de béte a béte comme (hojrane a hommepar cette
déclaration : iy a plus de différence de tel homme a tel horgoik n’y a de tel homme a
telle bété®. »

Cette démarche, est tellement radicale igua thése de I'évolution en moids elle
évoque dans sa finalité polémigue (ramener I’horaraa juste place, qui ne saurait se situer a
part des autres animaux) celle de DarvidanslI’Ascendance de 'homm@g872), en effet,
Darwin, comme Montaigne dans le bestiairel'dg@ologie de Raymond Sebgnpasse les
chapitres 3 et 4 de la partie | & comparer leslteésunorale et mentales de ’'homme avec
celles des animaux, en s’appuyant sur des récitgaifieux, pour détruire I'arrogance de
’homme. Tous les moyens sont bons, méme les réoisisemblables, tant quils sont
possibled] or selon Montaigne la raison humaine ne peut pasdoe la mesure du possible
ou de l'impossible dans I'examen de la puissancelad@atur€®l pour effectuer un
décentrement anthropologigue. Montaigne, comme talasDarwin, est sans doute conduit a
guelques anthropomorphismes dans la maniére d\odrskers animaux : il retrouve 'lhomme
en I'animal, 'humanise au dela de ce que I'anaadg comportement (la conjecture fondée

8 Aristote, Histoire de animauxVIIl, 1, 588b, folio essais, p. 412.

8L Buffon, Euvres « Corpus général des philosophes francais »,It. X éd. J. Piveteau, Paris, PUF, 1954, p.
350B.

82 Heidegger,Parmenides dansGesamtausgah 39, p. 75. Cité par Michel Haar dans Chant de la terre
Paris, 'Herne, 1987, p. 78, note 11.

81, 12, p. 481.

81, 12, p. 452.

8, 42, De l'inéqualité qui est entre noys 258.

8 Voir Montaigne Essais |, 27, «C’est folie de ramener le vrai et le faux & notuéfisance».
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sur la ressemblant pourrait autoriser de maniére vraisemblable. Maiar cet
anthropomorphisme, il lutte bien contre I'anthropoitisme, et tout particulierement contre
un culte de la parole humaine qui se fait au mégeida vie et de la nature. C'est assez
exceptionnel chez un philosophe (ce que Darwinait'§tas) : rares sont les philosophes de
I'ére chrétienne qui s’en prennent au rationalighosophique avec autant de radicalité que
Montaigne. Ce gu’il faut mettre au compte de s@pscisme philosophique d’ailleurs.

Cette particularité est d’autant plus remarquable ljontaigne s’interroge en quelque
sorte avant Lévi-Strau¥s(qui rend hommage & Rousseau, mais oublie Morghigar la
cause méme de cette attitude fiere et opiniatrenqus porte a nous mettre a part des autres
animaux et a nous donner la préférence, et en denm&me réponse paradoxale : C'est en
raison de la ressemblance entre elles et nousapgenous mettons artificiellement a part, car
cette ressemblance ou parenté (que les grecs eppealkeidsid met mal a l'aise, dans la
mesure ou elle contrevient au sentiment d’amourdpaeun éprouve a I'égard de lui-méme,
comme différencié, unifié individuellement et délienpar quelque chose qui serait comme
une essence spécifique. C’est parce que 'lhomnseisesemblable a I'animal qu'il veut se
distinguer des bétes au moyen de la raison, invageprivileges qu’il n'a pas ; puis dans un
méme geste reporte ensuite ces discriminationdugudonne I'exclusivité a l'intérieur de
I'espece humaine elle-méme.

lI- Quelle différence entre elles et nous ? La critjue du critere du visage

Cette similitude entre I'hnomme et la béte, impliduen sir une différence minimale
sans laquelle on ne pourrait distinguer I’homméadeéte dans un face a faceSinos faces
n'étaient semblables, on ne saurait discerner I'nmende la béte; si elles n'étaient
dissemblables, on ne saurait discerner 'hommeht®rime %» Mais la différence est ténue,
ridicule méme, car elle ne repose que sur le visage apparence corporelle. Montaigne, a la
suite de Plutarqi® se moque des stoiciens qui conseillent Ulysses dapisode de
I'Odyssée ou ses compagnons sont changés en powteaumis aux propositions de Circé,
de préférer la sottise, plutét que de demeurerssageas la peau d’'un pourceau ou d’'un ane,
c’est-a-dire plutdt que d’avoir leur figure humaideangée en celle d’'une béteCe n’est
donc plus par la raison, par le discours et pamfi@ que nous excellons sur les bétes ; c’est
par notre beauté, notre beau teint, notre bellgpdsition de membres, pour laquelle il nous

811,12, p. 467.

8 |évi-Strauss, Le totémisme aujourd’hpiParis, PUF, 1965: @'est parce que I'homme s'éprouve
primitivement identique a tous ses semblables (aahme duquel il faut ranger les animaux, Rousségttirme
expressément) qu'il acquerra par la suite la capa@ se distinguer comme il les distingue, c’eslira-de
prendre la diversité des espéces pour support quoeéde la différence sociale.

%11, 13, p. 1070.

% plutarqueQue les bétes brutes usent de raigBryllos, pourceau sage qui vit selon les loidadeature, y est
le porte-parole des compagnons d'Ulysse changé&semon, mais également de tous les vivants non imsma
Voir I'analyse d’Elisabeth de Fontenay, égalematitriée de ce texte (iirois traités pour les animauaris,
POL, 1992), danke silence des bétesp. cit, partie V ,chap. I, p. 147.
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mettre notre intelligence, notre prudence, et feuteste & I'abandot! ». Nulle consécration
de la beauté humaine ici, puisque Montaigne adroetlgs animaux peuvent avoir de la
beauté, et également qu’il faut se méfier de tolgesconclusions morales que I'on peut en
tirer’2. Montaigne ironise sur la différence rationnellt&aduelle le sage semble tenir moins
gu’'a son apparence corporelle en laquelle s’estgiée, manifestement, la différence aux
autres, et l'identité a soi. Et la préférence g@apparence physique de I'humanité par rapport
a la sagesse ou d'autres valeurs est telle que niEme pour se faire valoir doit nous
ressembler. La critique montanienne de I'anthropginiseme se poursuit alors sur un terrain
théologiquell comme si le Dieu chrétien n'était pas concernésatpe sa singularité par
rapport au Dieu du monothéisme juif est préciséntamtarnation grace a laguelle nous
pouvons chercher a lui ressemblepar une critique de la divinisation de notre netull

n'y a aucun de nous qui s’offense tant de se vppaaer a Dieu, comme il fait de se voir
déprimer au rang des autres animatix.

Quoi gqu’il en soit, il est essentiel de sauverdeef au sens propre et au sens figuré. Et
au sujet du visage, Montaigne ne suit pas Plalamée 45b etAlcibiade 132ad) qui en
faisant du regard le signe de la reconnaissanceoden l'autre, confére au visage une
humanité distincte de l'animalité qui aura une denpostérité dans la différence
anthropologique, de Charron & Léviffagn passant par Fichte. Pour tous ces philosophes,
ne doit ni protection ni considération a ce quipoete pas figure humaine, et est de ce fait
indigne de respect. Pour Montaigne, en revanchejversité des visages, loin d’avoir le
pouvoir exorbitant de révéler l'injonction de sé&rathomme des bétes, injonction qui
conduit & la mutilation ou du moins I'occultatioe dotre nature, devrait ouvrir & I'expérience
de la diversité des expressions dans I'unité dantivou si I'on peut dire (en s’autorisant un
anachronisme), dans I'appartenance a un méme métutemes et bétes sont de la méme
maison, appartiennent a une méme familleansidérant qu’'un méme maitre nous a logés en
ce palais pour son service, et qu’elles sont, commgs, de sa famille, ellga théologie
chrétienng a raison de nous enjoindre quelque respect etidie envers ell€s ».

Et I'on notera que, contrairement a ce que Montigrétend dans ce passage, c'est
davantage & Empédocle, Pythagore, Théophrastarduet ou & Philon d’Alexandrfe bref
a tous ceux qui ont transmis le concept héritégellosophie grecque d’apparentement entre
les vivants @ikeidsig, et par voie de conséquence de communauté esdrebdtes, les

L1, 12, p. 486.
2V/oir De la physionomigll, 12, p. 1058.
%1, 12, p. 490.

% En ce qui concerne Lévinas, voir ses propos $#mbby », le chien du Steinlag, sans visage ni dgatrdont

la différence est dépourvue d'altérité, ddifficile liberté, Nom d'un chien ou le droit natlr(1963), et
'analyse qu’en fait E. de Fontenay,ap. cit, XVIII, chap. 1, p. 679-680.

% Montaigne Essais II, 11, p. 433.

% Ce juif de culture grecque est auteur d'Uiraité des vertusdans lequel il écrit, en commentant le
Pentateuque «Dieu étend la modération et la douceur méme swpbee des bétes privées de raison, leur
accordant a elles aussi de puiser a un bien commeeasource de bienveillance Cité par E. de Fontenagp.

cit., VI, chap. 4, p. 189.
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hommes, et les DieuXl communauté qui donne droit a la justice et a lavmdlance pour
tous philanthropig 0 qu'a la théologie chrétienne, qu'il est redevdblsqu’il préconise la
douceur a I'égard des animaux.

Ce que Montaigne ajoute a cette tradition philosym provient de son analyse
sceptique de la réalité humaine: il n'y a pas d&dans la nature, qui nous confronte a une
diversité que I'on ne peut rapporter a I'unité. &’Bexpérience pyrrhonienne deatiomalid’,
expérience du singulier qui nous fait découvrirsseaesse de nouvelles formes, en dehors de
’lhomme, comme en 'lhomme. Il en résulte une diffié a déterminer la place de ’'homme
par rapport aux autres animaux, la frontiere gpase une forme humaine d’'une forme d’'un
autre animal. L’homme n’a pas naturellement de le#dé spécifique, d’'unité. Au sein de
cette grande famille des vivants, la délimitatian<dpropre » (de I'essence) est difficile, car
la ressemblance est partout, dans les vertus codame les vices entre les animaux et les
hommes.

Et ce point est important pour bien faire compremglse le discours de Montaigne sur
les bétes, s'il releve souvent de la polémiqueratéve pas d’une idéalisation de la nature
animale (qui pourrait s’'inscrire dans le registe I&€loge paradoxal). En Ill, 1, p. 790
Montaigne se réfere aux vices qui logent en nousel’si naturelle possession que I'image
s’en reconnait aussi aux bétes. En Ill, 5, p. 888,trouve des exemples de ces vices
communs aux animaux et aux hommes : 'ambitionjalausie, I'envie, la vengeance, la
superstition, le désespoir, et méme la cruauté, sidénaturé». Ce a quoi on peut ajouter,
dans le chapitre sur la couardise I'exemple desnshgui mordent a la maison la peau des
animaux qu’ils n'ont pas osé attaqué durant la sasléme si les animaux sont plus réglés
que nous, parce qu'ils s’éloignent moins des sente la natur®, ils ne sont pas exempts de
vices, surtout les animaux domestiques, qui vimc nous et en viennent a adopter nos
meeurs, et méme & nous ressembler dans nos débduches

La ressemblance entre les animaux et nous estat@zcMontaigne partout, mais sur
fond de différence dans I'expérience, qui offrart de formes, que nous ne savons a laquelle
nous prendr®’». Nos faces sont différentes, car sans cela neupourrions distinguer
'homme de I'homme, mais eéhaque homme porte la forme entiere de I'humaine
condition® », c’est-a-dire contient en soi potentiellemene unultiplicité de visages, de
facettes[] que Montaigne exprime en Il, 1, p. 335, dans up-gottrait, sous la forme d’'une
série d’'oppositions facettes qui découvrent aussi I'animal, ou pligStdifférentes figures
animales qui sont en nous.

9 Sextus EmpiricusEsquisses pyrrhoniennels 12 (29), éd. du Seuil, 1997, p. 71. Le cona¥phomaliaest
traduit par P. Pellegrin en francgais par « irrégtdales choses »

%1, 12, p. 472.

91, 8, p. 399 : «Les bétes altérent et abatardissent aussi aisémennous I'affection naturelbe.

10 Essais I, 13, p. 1065.

1011, 2, p. 805.
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llI- La ressemblance sans unité anthropologique : antre la tradition
augustinienne et philosophigue

Une fois qu’il a mis les bétes a part, 'lhommessiceptible de mettre a part aussi les
hommes qui ne présentent pas les mémes formeslegusu sociales que lui : les sauvages
ou les hommes malformés, monstrueux, qu'il estinsensmhommes que lui Comme apres lui
Lévi-Straus$? Montaigne montre que la distinction (sur fondrdssemblance) entre d’une
part les hommes et d’autre part les autres animestXde support conceptuel de la différence
entre d’'une part les hommes dominants (soi-disailisés) et d’autre part les autres hommes
jugés par les premiers inférieurs.

On pourrait objecter que c’est précisément le esque peut faire encourir la
déclaration selon laquelle il y a plus de difféerde tel homme a tel homme que de tel
homme a telle béte. C’est tout a fait exact, et toarticulierement dans le contexte du
chapitre 1, 42 deEssaisqui, méme si c’est a des fins polémigikesombattre I'arrogance des
hommes, exaltée verbalement par les philosophes, foredée bien souvent sur des qualités
empruntées met I'accent sur l'inégalité entre les hommes.

Pourtant, Montaigne ne fait jamais un usage raastenéme discriminatoire des
différences entre les hommegsl condamne au contraire ce discours et ces prgiggomme
I'attestent notammerDes cannibaled,31 etDes cocheslll, 61 car la comparaison qu'il
opere entres les vivants n’est pas spéciste, nhais & une logique du singulier, qui concerne
des individus pris dans le flux du devenir, et @sérée par un sujet lui-méme pris dans le
devenir. En effet, I'individu Montaigne qui veut peindre ne fait pas I'expérience de lui-
méme comme Un («0i & cette heure et moi tantdt sommes bien *‘8uxnais comme
traversé par des formes qui le rendent monstrueuméeonnaissable a lui-méme au fil du
temps®,

Ce déni de l'unité de I'homme dans la création,peetage anthropologique de la
dissemblance, atteste du rapport polémique de ilaspiphie de Montaigne a la tradition
chrétienne, et en particulier augustinienne, paguélle non seulement ’'homme est créé
séparément des autres vivants et au-dessus d’eais, surtout créé< unique et seut,
descendant du seul Adam (qui fonde I'unité génématlle), et responsable individuellement,
en tant qu’'agent moral, a la différence des animdépourvus de singularité individuelle, et
« fait plusieurs & la fois, sous forme d’espét@s. C’est I'inverse chez Montaigne, pour qui
’lhomme fait une expérience telle de la diversiigge a tout ce que peut inventer sa raison,
gu'’il est raisonnable d’ériger la béte, restée plusche des lois de la nature, en modéle

192y/oir la note 14.

1983 Essaisll, 9, p. 964.

194 Essais lIl, 11, p. 1029 : <On s’apprivoise & toute étrangeté par 'usage eelmps ; mais plus je me hante et
me connais, plus ma difformité m’étonne, moins’@tends en mob

1% saint AugustinLa Cité de DieuXIl, 21-22
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d’'unité, de régularité comportementale, dans tessdomaines de I'existence, y compris la
morale.

Les animaux sont du c6té de l'unité, car ils selmtaucoup plus réglés que nous ne
sommes, et se contiennent avec plus de modéradios Ies limites que nature nous a
prescrited®® ». Bien qu’ayant «juelque convenance & notre débaushés dévient moins
gue nous, car ils sont moins exposés aux formesrelles, sauf par nous, et par conséquent
peuvent nous aider a lutter contre la dénaturagonnous rendant la voie de la nature plus
accessible : d fait beau voir (...) que notre sapience apprenmes thétes-mémes les plus
utiles enseignements aux plus grandes et nécesgarées de notre vie : comme il nous faut
vivre, mourir, ménager nos biens, aimer et élevas enfants, entretenir justice, singulier
témoignage de I'hnumaine maladie ; et que cetteoraigui se manie a notre poste, trouvant
toujours quelque diversité et nouvelleté, ne laissez nous aucune trace apparente de la
nature. Et en ont fait les hommes comme les parftsrde 'huile : ils 'ont sophistiquée de
tant d’argumentations et de discours appelés dwdehju’elle en est devenue variable et
particuliére a chacun, et a perdu son propre visagastant et universel, et nous en faut
chercher témoignage des bétes, non sujet a fagetnyption, ni a diversité d’opinion. Car |l
est bien vrai gu’elles mémes ne vont pas toujoxastement dans la route de la nature, mais
ce qu'elles en dévoient, c'est si peu, que voluapencevez toujours I'orniere?’,

Cette idée est tres éloignée de saint Augustin [emurel, sans étre coupables d’avoir
péché, les bétes sont d’'un ordre inférieur caraédremierement par la corruptighet non
comme chez Montaigne par une corruption moindrgnetcorruptibilité moins actualisée que
la notrel, deuxiémement I'absence de voldfité] que Montaigne estime n’avoir aucune
raison de leur refus€r] , et troisitmement par I'absence d’une socialitgarable & celle
de 'homme alors que pour Montaigne, I'amitié entre les béet bien supérieure aux
liaisons civiles entre les hommes, qui reposent’suérét et le mensond®. Si comme le
pense saint Augustin nous n’avons pas de sociéi&las animaux et les plant€sil ne peut
y avoir de lien fraternel et social qu’entre lesrimoes, et la communauté des grues ou des
fourmis ne saurait nous servir de modeéle d’utiété matiere de régles de vie (sociale ou
morale), comme le préconise Montaignell re nous faut guere non plus d'offices, de regles
et de lois de vivre, en notre communaute, qu’ifaen aux grues et aux fourmis en la leur. Et
ce néanmoins nous voyons qu’elles s’y conduiséstardonnément sans érudittdn

10611, 12, p. 472.

10711, 12, p. 1049. C’est exactement le contrairecdeque soutiendra plus tard Condillac de I'anideais son
Traité des animaufParis, Vrin, 1987, p. 511) : L'animal, pris dafes rapports de force, serait inapte a entendre
la voix de la nature.

198 v/oir saint AugustirDu libre arbitre, 111, 23, 69.

19 voir 11, 12, p. 460 : dl n'y a point d’apparence d’estimer que les bé&@ssent par inclination naturelle et
forcée les mémes choses que nous faisons parataibe et industrie ».

1011, 8, p. 395.

M1 voir Des meeurs de I'Eglise catholique et des meeurs deihéensll, XVII, 54, ol saint Augustin se
réfere a I'épisode delatthieu(VII, 32) ou le Christ tue les porcs.

121,12, p. 487.
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S'« il nous faut abétir pour nous assalji>, ce n'est donc pas pour nous humilier
chrétiennement avec contrition en se mettant at&sces bétes, comme le demandait St
Paul, lorsqu’il voulaitabétir la sagesse des sageégéférence dont Montaigne détourne le
sen$™d mais pour trouver dans I'animal des modéles deratié, de sociabilité, de
simplicité, et d’'unité, que nous ne parvenons pasoaver en nous-mémes et par nous-
mémes.

Mais ériger I'animal en modéle de l'unité valableup 'homme ne porte pas
seulement atteinte a la tradition chrétienne, massi a la tradition philosophique rationaliste,
pour laquelle la raison humaine est principe uatBar et pouvoir des regles. Car pour
Montaigne, si les bétes peuvent servir de modédst parce gu’elles expriment les lois de la
nature d’'une maniére bien plus univoque que laomgaid’'une maniére infra-linguistique, par
le langage du corps. Contrairement aux philosopt@sime le stoicien Possidonius qui se
tordait de douleur, mais ne voulait pas avouerlgudouleur est un mal, et dontacraideur
/[était/ plus verbale qu’essentielfé», les bétes expriment toujours la vérité de ce dbas
font 'expérience de maniere parfaitement claitas glaire que nos discours. Elles ne trichent
pas, sont des modeles d’'un dire vrai paradoxalé@ard a laparhésiade la philosophie
grecque) car silencieux.

Et bien sdr, ceci ne veut dire que les bétes rastde langage comparable au notre :
il N’y a aucune raison de le leur refuser. Aprad,ttes bétes sont autorisées a nous trouver
bétes comme nous les estimons, car c’est autadéfaut a elle qu'a nous de ne pas nous
comprendr&'®. Montaigne fait écho ici & un argument de PorpHyrselon lequel tout le
probléeme de compréhension entre nous et elleserelécelui de la traduction entre différents
langages, et non d'une différence de capacité istigue. Pour Montaigne, donc, et
contrairement a ce que leur refuse une grandeepdsi la tradition philosophique (a
I'exception de Porphyre, Plutarque, Théophrastebadnlement influencés par le scepticisme
néo-académicien), les bétes possedent aussi leudssintérieur 1€ logos endiathétds
«discours au dedan®» par lequel elles apprennent et s'instruisent migoent, et pas
seulementd] comme le prétendent les stoiciens qui inauguremtidéinction**0 le logos
prophorikosou discours proféré. Et si nous ne comprenonsepadangage, c’est parce qu'il

1311, 12, p. 492.

1411, 12, p. 500. Cf. saint PauEpitres aux Corinthiend, 1, 19.

151, 12, p. 490. Cf. I, 14, p. 55 : lkne débat que du mot, et cependant, si ces peistne I'émeuvent,
pourquoi en rompt-il son propos ? Pourquoi pendlddire beaucoup de ne I'appeler pas mab?

181,12, p. 453 : «Ce défaut qui empéche la communication d’entres@tenous, pourquoi n’est-il aussi bien a
nous qu’'a elles ? C'est a deviner, a qui est latdade ne nous entendre point : car nous ne lesndotes non
plus qu’elles nous. Par cette méme raison, ellassmpeuvent estimer bétes, comme nous les en esti@en
n'est pas grand merveille si nous ne les entengass aussi ne faisons nous les Basques et ledotiytgs »

17 porphyreDe I'abstinencelll, 3,6, éd. J. Bouffartigues et M. Patillorgris, Belles Lettres, 1982.

181112, p. 463.

19 voir par exemple le témoignage de Sextus Empirlous de son exposé du premier mode (concernant la
différence entre les animaux) ddBsquisses pyrrhoniennds 14 (65),0p. cit, p. 91.
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ne nous est plus intelligible comme c’était le dams un age mythigue ou les hommes y
avaient accés, et pouvaient mieux se conduire, glusal’intelligence et de pruderté®

Ainsi, si les animaux, sans étre idéaligégpuisqu’ils sont aussi susceptibles de
dénaturationl véhiculent une certaine normativité que manifdsies injonctions <u
demeurant, vivez en béteet «tenons d’ores en avant école de béfise, c’est parce qu'ils
ne sont pas immergés dans le discours, médiatiomegauvre le réel d’opinions fausses
inventées par la raison. La raison complexifie ,talifise, et nous éloigne toujours un peu
plus de I'expérience de la parenté entre la natreus, dont on pourrait éprouver la réalité,
si on écoutait aussi ce que disent les sens.

V- L'expérience partagée du mal comme douleur etes conséquences éthigues

A défaut de nous permettre d’accéder a une unitf@ifg qui serait au fondement de
la différence ontologique, les bétes sont semidablrous parce qu’elles partagent avec nous
'expérience du mal comme douleur, souffrance camif® subie. Mais faire remarquer
quelles pleurent et gémissent comme nous, comgmivait Saint Padf? n'a pas pour
fonction de montrer qu’elles luttent tout ensemtdatre la division, ni qu’elles manifestent
I'aspiration de la création & I'unité, selon latiee augustinienrt€®, mais bien plutot qu'elles
manifestent ce que nous cachons par des raticmisathu une honte déplacée. Alors que
I'homme torturé®® pour sauver sa vie (et non sa conscience, ctermant a ce que les
partisans de la torture prétendent), peut mentirceugu’il a fait ou n’a pas fait, selon la
résistance de son corps, alors que le philosoi@est, par principe, peut nier que la douleur
soit un mal, les cris du pourceau lorsqu’on lerteamentent pas, mais disent toujours™rai

Montaigne conteste donc sur ce point égalemermratition chrétienne : le mal n’est
plus le péché, une faute commise envers Dieu, seailement la souffrance que I'on endure,
béte comme homme, ici-bas, dans I'immanence. llupe commune condition qui n'est pas
misérable (au sens de la misere de 'homme sang),Di@is malheureuse, par la souffrance
endurée. L’homme n’a pas le privilege des larmesofte pleurer est commun a la plupart
des autres animaux‘?®, ni le monopole de la peine. A ce titre, Mont@gre reprend pas a
son compte l'idée de Pline (dont Juvénal est lacg)selon lagquelle le seul don que 'homme

120112, p. 453 : ®laton, en sa peinture de I'age doré sous Saturnmpte entre les principaux avantages de
'hnomme de lors, la communication gu'il avait aves bétes, desquelles s’enquérant et s’instruishsayvait les
vraies qualités et différences de chacune d'iceftes ou il acquérait une trés parfaite intelligenet prudence,
et en conduisait de bien loin plus heureusemeniesgue nous ne saurions faise D’apres P. Villey, le mythe
auquel fait référence Montaigne se trouverait damsaduction latine d@olitiquede Platon par Ficin.

12Ly/oir respectivement II, 12, p. 470, et lIl, 12,1852.

122 saint PaulEpitre aux Romaind/Ill, 19-22 : «la création tout entiére gémit et souffre

123 3aint AugustinLe Libre arbitre 11, 23, 69.

124y/0ir I'analyse de la torture du chapitre 11, B¢ la consciende

1251 14, p. 55 : dci tout ne consiste pas en I'imagination. Nousnopis du reste. C’est ici la certaine science
qui joue son réle. Nos sens méme en sont juges.Le.pourceau de Pyrrhon est ici de notre écoésl bien
sans effroi & la mort, mais si on le bat, il criese tourmente»

1261112, p. 457.
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ait recu est celui des larmes, considération queranis d’alimenter durablement le theme de
la détresse du nouveau-né. Il ne reprend pas dayeamt son compte le tableau de 'homme
abandonné a lui-méme par une nature maratre poyetluendre mére pour les animaux)
brossé par CicéronRépublique Ill, 1), Lucréce De la Nature V, 218-235), et Philon
d’Alexandrie De la postérité de Cajri62). Il ne s’inscrit ni dans la tradition Proimé&tnne,
selon laquelle I'hnomme devrait conquérir par argoe les animaux font naturellement sans
peine, ni dans la tradition chrétienne du délaigsgmui autorise ’lhomme & instrumentaliser
violemment les animaux pour sortir du dénuementmag ne vient pas d’'un chatiment, de
'abandon de 'homme par Dieu, les dieux, ou lauXdat mais du franchissement des limites
de I'expérience sensible, de ce que nous sommexblegpd’endurer, ce qui concerne aussi
bien les animaux que les hommes.

Le contestation d'une appréhension radicalemerfirdifite du mourir entre les
hommes et les bétes

Ceci n'est pas sans conséquence sur le rappoet lesthommes et les bétes a I'égard
du savoir mourir : Mille bétes, mille hommgsnimaux et hommes sont mis sur le méme
plar], sont plutdt mortefcomprendre : préferent étre motltgsie menacées. Et a la vérité, ce
gue nous disons craindre principalement en la moest la douleur, son avant-coureuse
coutumiéré®’». Les bétes comme les hommes redoutent la matte parelles craignent la
douleur. En ce sens, il ne convient pas de préemquaie I'animal ne sait pas qu’il va mourir, et
gue 'homme est supérieur au béte parce qu'ilile ga'il est « un étre pour la mort » selon la
formule consacrée plus tard par Heidegger. Pourtdigime, I'homme, comme l'animal,
craint la mort parce qu’il est vivant (et non pageél est unDaseir) : «tu meurs de ce que tu
es vivant®®. Et il aurait tort de la craindre pour autre @&asomme il le fait trop souvent,
notamment par souci de gloire. En effet, dans sgitae redoute la mort que pour le nom (la
renommeée) qu'il peut en effet perdre, et non pawwHose méme, qui ne fait qu'achever une
perte permanente de soi dans le devenir. La enaarsyjet du mourir, la seule différence
entre ’'homme et I'animal rendrait plutét I'hnommmapte, que détenteur d’un savoir ou d’'un
art particulier. Ce par quoi au contraire il resbigra I'animal dans I'appréhension du mourir
(plus que de la mort), est fondé sur quelque clesetel : la douleur qu’il faudra peut-étre
subir pour quitter la vie. Car 'animal est capatiienaginer la douleur que va lui colter de
mourir, du moins lorsque la mort le mendwe et nunget parfois il est capable de I'imaginer
avec une force qui peut lui étre fatale, tel 'aisequi tombe raide mort entre les pattes du
chat, enivré par sa propre imagination, ou at@équelque force attractive du prédatéur

Il N’y a donc pas de différence entre I'étre paumniort et la douleur en ’lhomme qui
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constituerait sa différence ontologique avec l'aincomme ce sera le cas a partir de

12714, p. 56 .
1281, 13, p. 1091.
129 21, De la force de Iimaginationp. 105.
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Condillac, chez Rousseau, Hegel, Schopenhauergebiged. L’homme est mortel en ce que
pour lui la vie prend fin, comme pour les animagixnon parce qu'il a développé un savoir
mourir & partir de la conscience de sa mortafitét pour Montaigne, nous aurions tort de
laisser libre cours a cette attitude qui consisteoabler la vie par le soin de la mort, en
estimant que cela reléve de notre différence sgéeif. La mort ne doit pas étre le but, mais
le bout de la vi€", si bien qu'il est pas naturel (mais plutdt unnsigle notre perversion
mentale, de ce que Montaigne appelltwemaine maladié®®) de la craindre en elle-méme,
a la différence de la douleur, qui est redoutablér pous les vivants animés, parce gu’elle est
aussi essentielle que le vivrecar il est croyable que nous avons naturellemeainte de la
douleur, mais non de la mort & cause d’elle-mémiest une partie de notre étre non moins
essentielle que le Vivi&. ».

Certes, les bétes ont I'avantage de ne pas se eotemautant que nous le faisons a
'égard de la mort, en nous laissant dominer parpassions factices que sont la curiosité,
lirrésolution, I'inquiétude, qui sont les fruitsaavais de la raison. Mais loin d’autoriser par la
I'érection de la supériorité de I’'homme sur I'anlp@Eest précisément ce qui fait de I'animal
un modele d’insouciance, et de sérénité face dold dont on devrait s’inspirer, en cherchant
a imiter les animaux qui la souffrent gaiement)eaetygne qui la chante, ou les éléphants qui
la recherchent au besdifi L'insouciance animale devant la mort ne doit pa&me étre
comprise comme une insouciance lacunaire par rappox exigences humaines.
Contrairement a ce que diront plus tard Adorno etkHeimet®’, Montaigne considére que
'animal n’éprouve aucune tristesse d'étre sanscepts. Ce que Heidegger appellera
I’hébétude Benommenhéit accaparement en soi, renvoie chez Montaigne e ralative
insensibilité ou stupidité (état dans lequel I'aairee trouve lorsqu’il n’est pas menacé) qui

130 Cf. HeideggerEtre et temp§49, et inEssais et conférences, L’homme habite en pd®®84, etLa chose
(1951), pp. 212-213 : Au mortels, nous donnons le nom de mortels, norpaae que leur vie terrestre prend
fin, mais parce qu'ils peuvent (kénnen) la mortamt que la mort»

1311, 12, p. 1051.

132111, 12, p. 1049. La condition humaine est marqakez Montaigne par la maladie, au sens d’une géfioa
dans la nature humaine qui n’est pas liée a unt fariginelle (péché), mais au contraire a une dand
invétérée a vouloir considérer notre nature comaudife et & s’en prendre a elle, non seulementalement,
mais pratiquement (lll, 5, p. 87%:nous ne sommes ingénieux qu'a nous malmena&i 'homme a davantage
peur de la mort que la béte, c’est parce qu'ildests le déni de sa vraie nature, celle qui s’écsaies cesse et
par conséquent ne cesse de le faire mourir, etidiga de 'accepter, il « prend titre d’étre », (IR, p. 526).
133011, 12, p. 1055.

134 1bid : «on les[les bétekvoit non seulement [da mor{ souffrir gaiement (la plupart des chevaux hennissen
en mourant, les cygnes la chantent), mais de plusdhercher a leur besoin, comme portent plusiexemples
des éléphants:

135 Horkheimer et Adorndpialectique de la raisorL’homme et I'animalGallimard, 1974, p. 274 : ke monde
de I'animal est un monde sans concept. (...) L'anidpbnd a son nom et n'a pas de moi, il est renéesor
lui-méme et cependant exposé a I'extériorité, umatrainte succéde a l'autre, aucune idée ne la scamde.
Privé de réconfort, il ne connait pas pour autanewangoisse moins grande, la conscience du bonipguui
fait défaut ne le libére pas pour autant de latesse et de la douleur. Pour que le bonheur sernabsé, qu'il
concéde la mort a I'existence, il faut une mémamsceptible d’identification, une connaissance spaie,
I'idée religieuse ou philosophique, bref le concept
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est plutdt Gelassenhejt calme, sérénité, impassibilité, ayant une valeithique
(pyrrhonienne). C’est ce que manifeste le fameuRalerceau de Pyrrhdfi.

Le degré de conscience des bétes : sommeil de eil

Mais cette insouciance ne signifie pas pour autgum [l'animal pourrait étre
caractérisé, par différenciation avec nous quilames, par son état de sommeil, selon une
métaphore que I'on trouve d’Héraclite a Merleautiypen passant par Aristote, Leibniz,
Buffon, Diderot, Michelet, et Husserl, et qui présel’avantage d’assurer l'intelligibilité des
différents degrés de conscience dans la chainétdes: «Is dorment et nous veilloh€ ».

Cette métaphore, en effet, dans la tradition pbpbgjue, 6te aux animaux la présence
a soi de I'esprit, a I'exact opposé de la positlerMontaigne qui appelle raisomas réveries
et nos songé® », estime que eeux qui ont apparié notre vie & un songe ont eladaison
plus qu'ils ne pensaierit®, puisque @ous veillons dormant, et veillant dormdiis, et que
par comparaison les animaux sont plus éveillés.stCwenous [qui] pensons toujours
ailleurs %, c’est-a-dire vivons dans l'inattention et latdistion, car la raison en 'homme,
hypertrophie de la faculté imaginative, nous éleigiu réel et nous en distrait. Lorsque
Descartes se prononce sur la conscience (au selaspimsée) des bétes dans une lettre a
Pemplius pour Fromendt{§ en concédant queles bétes voient comme nous lorsque notre
esprit est appliqué ailleurs, et non 4orsque nous sentorfsvons conscieng¢eque nous
voyons», il cantonne la pensée des bétes du coté denlduite onirique et hallucinatoire,
alors que Montaigne aurait tendance au contraicersidérer que I'animal peut servir de
modéle pour ramener la pensée errante de 'homme barniere de la nature et d’'une
expérience partagée, et ce autrement que par leffietide la mécanique corporelle.

L’invention spécifique du mal rationnel

Le mal que 'homme ajoute de maniére spécifiquestnfms le péché (tout ce qui
résulterait d'une faute originelle a I'égard de Wienais la souffrance qu'il s’inflige par un
mauvais usage de sa raison. Ainsi, si nous nousomeien téte de suivre la raison plutot que
la coutume (a défaut de la nature, que nous nem@gssons plus) pour statuer de nos réegles
de vie,« nous nous forgerions enfin des devoirs qui noetsraient a nous manger les uns les
autres®». L’homme serait réduit & I'autophagie, au canlisbse, c’est-a-dire a ce qui,

1361), 12, p. 490.

137 Formule de Husserl, mentionnée par E. de Fontammgit, XVII (Ont-ils un monde)? chap. I, p. 631.
1381), 12, p. 523.

13911, 12, p. 596.

19 pid..

411, 4, p. 834.

142 Descartes, Lettre & Pemplius pour Fromondus detdbee 1637, éd .Alquié, Classiques Garnier, Véldris
1997, p. 786.

14311, 12, p. 488.
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d'aprés Hésiodd* caractérise le comportement animal sous le r&gn&ronos, dans sa
différenciation avec le comportement humain. Poésibde, en effet, il ne peut y avoir de
justice parmi les animaux, qui sont disposés aés@rér entre eux, a adopter une maniére
exemplairement anti-humaine d’étre. Chez Montaignkénverse, c’est la raison et la culture
gu’elle promeut, dite civilisée, qui conduit I'horena la bestialité, a une barbarie bien plus
féroce que celle des dits cannibales.

Montaigne ne souscrit donc pas pleinement a I'aléstotélicienne selon laquelle la
raison développe I'aptitude de I'hnomme a la sociétéeffet, cette faculté est aussi capable de
justifier et favoriser la méchanceté et les camnflfalléable et contournable a tous biais et a
toutes mesures, elle s’offre comme une puissanciEailtiplication des causes défendables,
éloigne de la réalité de I'expérience (notammeiie @ la douleur, gu’elle minimise), et de
la nature qu’elle investit de toutes sortes deestissements, selon ses intéréts propres. Tout
particulierement, sous l'influence de l'accoutunmari vivre en soi, selon certaines régles
étroites qui font que tout ce qui n'est pas comme nous sommes, n'esyrtieraille"*, et
quechacun appelle barbarie ce qui n'est pas de some$3 le « nous » ayant été restreint &
une étroite communauté d’hommes, la raison reptee hostilité I'étrange, I'inhabituel, le
rare, que ce soit homme ou béteTaut ce qui nous semble étrange, nous le condamebns
ce que nous n'entendons pasamme il nous advient au jugement que nous faisales
bétes*” ». Et il en va de méme pour les prétendus sau\eides monstres.

Cruauté et sympathie

bY

Ainsi, linstinct & linhumanité*® qui est en 'homme le porte & faire souffrir

indistinctement bétes et hommes (ceux qui ne sast groches, sont ressentis comme
différents, étrangers), réduisant, par accoutumantze cruauté, la propension a I'humanité
(philanthropie) qu’il pouvait ressentir en lui. Maigne reprend en effet & son compte l'idée
plutarquienn&® selon laquelle la philanthropie et le devoir d’fanité ne concernent pas
seulement le rapport entre les hommes, mais aesspport entre les bétes, et méme les
plantes : «Quand tout cela en serait a dire, si y a-il un e@rtrespect qui nous attache, et un
général devoir d’humanité, non aux bétes seulemeinbnt vie et sentiment, mais aux arbres
mémes et aux plantg% ». Ecorcher un mouton vif est manquer d’humaretéla douceur
(praoteg, vertu sceptique, lorsqu'elle s’exerce a I'égadds bétes, accoutume a la

144 Hésiode)es Travaux et les joursers 276-278.

1451), 12, p. 486.
14631, p. 205.
1471, 12, p. 467.

1481), 11, p. 433 : dNature a ce que je crains elle-méme attache a Ilnemuelqu’instinct a 'inhumanité. »

149 Exprimée dans un fragment de&es parallélesconsacré & Caton I'’Ancien. Voir I'analyse de cetaede
Plutarque par E. de Fontena. cit, VI, chap. 3 @ne philantrépia sans limijep. 182 et suiv. La déclaration de
Montaigne en Il, 11, p. 435 : Nous devons la justice aux hommes, et la graca &ghignité aux autres
créatures qui en peuvent étre capabiesen inspire.

15011, 11, p. 43s5.
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bienveillance a I'’égard des hommes. Inversemelas @aturels sanguinaires a I'endroit des
bétes témoignent une propension naturelle a la wéid », propension qui s’exercera
indifferemment contre des hommes, des que l'ocoas® présentera de développer les
semences de cruauté qui sont en nous. Car le el pés si grand a I'origine, mais il grandit
par I'accoutumance. Et c’est pourquoi Montaigne,dabut du chapitre sur la coutume, ne
montre aucune indulgence a I'égard des jeux caedsenfants a I'encontre des animaux. Ces
maltraitances en effet ne tarderont pas a s’éteadse hommes les plus faibles et sans
défense : €’'est passe-temps aux méres de voir un enfanteol@rcoup a un poulet, et
s’ébattre a blesser un chien et un chat ; et tebpst si sot de prendre a bon augure d’'une
ame martiale, quand il voit son fil gourmer injurEment un paysan ou un laquais qui ne se
défend point (...). Ce sont pourtant les vraies ses®ret racines de la cruauté, de la
tyrannie(...)"?».

Contre cette accoutumance a la cruauté qui est amusgorme de banalisation du mal
par I'apprentissage de la barbarie, Montaigne sggeé ne pas lutter contre la sympathie
(compassion), par mauvaise honte : par craintered’étcusé de sensiblerie, ou de mal
conduire sa vie en se fondanplytdét surune vaine superstition et une miséricorde de femme
que sur la saine raisom, pour parler comme SpindZ& Dans la mesure ou I'apprentissage
de la cruauté implique que I'on se persuade deulliténde la souffrance corrélative a la
nullité de I'étre que l'on torture, en se disantexn’est qu’un animal », il faut au contraire
s’accoutumer a se laisser émouvoir par une pities saépris ni condescendance, qui est
respect pour la sensibilité du vivant quel qu'iit§8. Montaigne accepte de se laisser affecter
contre la raison, lorsque rous frappela voix piteuse d’'une béte qu’'on tue pour notre
servicé® ». Cette contemplation du pitoyable en toute créapésente au moins I'avantage
d’arracher a soi un moment, a ce qui nous est grgqmur tendre vers un universel qui n'est
accessible ni par le langage ni par la raisonuetoncerne tous les étres naturels : une cité de
tous les vivants (celle révée ensuite par Michélago, Péguy), ou I'on n’envoie pas plus a la
boucherie un vieux bceuf qui nous a servi touteenaite, qu’on ne laisse dans le dénuement
un vieux domestiqdé®, et ot 'on embrasse un polonais comme un frangaésne si on n'a
pas de langue commurié Exercer son humanité, c’est paradoxalement sateindre les

1511), 11, p. 433..

152 23, p. 110.

153 SpinozaEthique IV, Prop. 37, scolie I, éd. Appuhn, GF, 1965254 : «Cette loi qui interdit d'immoler les
bétes est fondée plutét une vaine superstitiometmiséricorde de femme que sur la saine raisanregle de
I'utile nous enseigne bien la nécessité de nous ammx hommes, mais non aux bétes ou aux choseslalont
nature est différente de 'humaing?our Spinoza, méme si les bétes aussi sententnbs et bétes n'ont pas les
mémes affects.

154 En 11, 11, p. 430, Montaigne écrit :Je me compassionne fort tendrement des afflictibastrui ». Et il
devance ce que I'on pourrait penser de I'extendcette sympathie aux bétes par cette formul&finkqu’on
ne se moque de cette sympathie que j'ai avec[é&diebétel(...)»(p. 433).

351, 4, p. 837.

1% Exemple de Plutarque par lequel Montaigne corelahapitre 11, 11 intitul®e la cruautép. 435).

157 Montaigne,Essais Ill, 9, p. 973 : «J’estime tous les hommes mes compatriotes, et ss®rn polonais
comme un frangais, postposdstibordonnaijtcette liaison nationale a I'universelle et commume
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limites de la communauté au-dela des hommes, euégmt ce qui nous apparente a tout ce
qui vit.

Conclusion

Quel est I'apport du scepticisme de Montaigne damsitement de I'animal?

La douceur sceptigue a I'encontre des bétes se sitliopposé de la dureté avec
laquelle la plupart des philosophes exclut I'animi@lnotre monde : dureté cartésienhqui
fait de la ressemblance que nous avons toujoursrprée entre nous et les bétes le plus
grand préjugé hérité de notre enfance ; duretéebgitienne qui interdit d’exister avec les
animaux qui vivent dans notre compagnie et de siren& leur placg®, pour ne citer que
guelques exemples célebres. Pour Montaigne, auab@nten vertu de notre ressemblance
entre les bétes et nous, et en dépit des disseoalslanous savons ce que nous leur devons :
elles nous éveillent a la nature, assurent notaage dans le réel, nous rappellent une
appartenance commune au monde, celui de la viee da ¢ensibilité, qui crée des liens
d’obligations mutuelles, un devoir d’humanité.

Le scepticisme de Montaigne se traduit aussi panaz@ere de penser le rapport entre
homme et animal dans la chaine des étres. Le plusoins qui permet de passer par degré de
’homme a la béte, n'est jamais rapporté a l'udiigne forme, une norme de I'humanité, qui
serait 'homme, ou plus exactement, le classifivatehrétien, européen, blanc, de sexe
masculin, d’age mar, au profil grec, et qui seaaitorisé a s’arroger a ce titre le monopole de
la rationalité et de l'universalité. Montaigne n’'gms un humaniste ordinaire. Pour lui, la
continuité de I'échelle des étres, prise dans I'anence (et non dans la verticalité), est
ouverte a la possibilité de toute métamorphosesamtortée a un esprit curieux, toujours
étonné, en raison de I'incertitude de la raisonceugui constitue le propre de I’homme.

C’est d'ailleurs trés probablement cette inceruidrsqu’elle met mal a I'aise (ce qui
est toujours le cas en dehors du scepticisme),equisurmontée par le rejet de certains
individus dans des sous-catégories. Et Montaigmeymgnd le risque d’écrire qu'’il y a plus de
différence de tel homme a tel homme que de tel heatelle béte, ne préfére pas pour autant
les animaux a certaines sous-catégories humaihesortre au contraire que I'association
entre les bétes et les hommes dits « sauvagessefaud’ « inférieurs ») est surtout le fait de
ceux qui cherchent des prétextes pour assouvis leassions prédatrices (cruauté, cupidité),
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et qui usent de la raison pour s'autoriser a peatséc massacrer, adoptant ainsi des

158 | ettre de Descartes & Morus du 5 février 1649Adglié, Classiques Garnier, Vol lIl, p. 884 Mais le plus
grand de tous les préjugés que nous avons retemotie enfance, est celui de croire que les bétesent»

159 e « Mitgehen » heideggerien signifie un accomeagent sans partage, ou une transposition. Il doit s
substituer a I' «Einfihlung » (empathie) a I'égadés bétes. VoirLes Concepts fondamentaux de la
métaphysique, cours de I'année 1929-198&@duction D. Panis, Paris, Gallimard, 1992,310-311
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comportements de bouchers a I'encontre des honsaas, que le fait de la domination des
bétes et de I'esclavage des hommes ne fassé@roit

En tant que sceptique, il nous aide a étre attandifautres maniéres d’étre hommes :
celles qui paraissent indécises, indécidables,rmoent en la personne des monsffed|
montre que la faculté de réfléchir fait hésitergee cette hésitation donne seule a la raison
son sens plein (sens critique), a la différencenel’intelligence purement instrumentale dans
la manipulation du vivant, qui fait de nous desranix supérieurs, mais déshumanisés, par le
fait méme de se désintéresser de ce qui n'est @as, et qui n'est plus la que pour nous
servir.

10 En 11, 12, p. 461, Montaigne répond a I'objectid® la domination de fait des animaux, que I'esdavau
encore la servilité de certains hommes est biea gfande encore, et qu’elle ne prouve absolumentieqa
infériorité par rapport a ceux qui les dominentpai conséquent le droit de ces derniers a lesraomi

181 voir le chapitre I, 30 intitul@’un enfant monstrueuxPour Montaigne, qui n’a jamais vu de monstre plus
éclatant que lui-méme et ne cesse de s'étonnea ddfermité (Ill, 11, p. 1029), la monstruositécgmpris au
sens tératologique, est a rapporter a 'lhumaine&irtrés loin du traitement de<rétins du Valais> par Kant
dans I’Anthropologie d’'un point de vue pragmatiquéraduction Foucault, éd. Vrin, 1988, p. 79), dont
l'imbécillité serait tellement déshumanisante, tpusieraient tout juste capables d’'imiter d’'une r@emnpurement
mécanique les actions extérieures qui sont possél& animaux, étant moins atteints d’'une maladiéane
gue d’'une absence d’ame.



