Visioconférence organisée par le Mémorial de la Shoah, le 20 décembre 2020 et animée
par Laurent Larcher, « Ecrire histoire de la guerre et des violences de masse a partir des
sources enfantines », autour de I’ouvrage d’Hélene Dumas « Sans ciel ni terre : paroles
orphelines du génocide des tutsi (1994- 2006) ». Dialogue avec I’historienne Manon Pignot,
spécialiste de I’expérience enfantine de la guerre et de la Premiére Guerre mondiale, qui
éclaire la violence génocidaire a travers I’expérience, le vécu des enfants Tutsi.

Le programme d’Histoire de Terminale, théeme 4 « Le monde, I’Europe et la France depuis
les années 1990, entre coopérations et conflits », chapitre 1 « Nouveaux rapports de
puissance et enjeux mondiaux » invite a réfléchir sur les crimes de masse et les génocides,
notamment le génocide des Tutsi au Rwanda. Par ailleurs, le programme d’Histoire-
Géographie, Géopolitique et Sciences Politiques de Terminale, théeme 3 « Histoire et
mémaoires », axe 2 « Histoire, mémoire et justice », jalon « La justice a I’échelle locale : les
tribunaux gacaca face au génocide des Tutsi » permet a I’enseignant de s’interroger sur
le role et les enjeux des juridictions locales sur la mémoire du génocide et sur les rescapés
Tutsi.

Laurent Larcher introduit cette conférence en soulignant I’importance de ce livre qui donne
la parole a des enfants 4ges de 8 a 14 ans en 1994 et cite quelques extraits :

« Nous mourQimes a I’instant méme ou nous assistdmes a la mort de ceux qui nous avaient mis
au monde »

« Ces souvenirs me rongent le ceeur »
« Papa n’aie crainte, console-toi, je ne t’oublierai jamais »

Comment le livre d’Héléne Dumas, « Sans ciel ni terre : Paroles orphelines du génocide des
Tutsi (1994-2006) », fait-il résonnance avec les travaux de recherche ?

Hélene Dumas souligne qu’il s’agit d’un ouvrage qui n’a pas de conclusion. Il faut des lecteurs
pour lire et apprendre ce qu’il s’est passé au Rwanda en 1994. Le processus de construction de
I’ouvrage ne répond pas, au départ, a une volonté spécifique de travailler sur le sort réservé aux
enfants durant le génocide. Cela est plutdt le fruit d’une rencontre, par un acces aux fonds
d’archives de la bibliothéque de la Commission nationale de lutte contre les génocides, dans
lesquels elle a découvert 105 de ces cahiers d’orphelins. Une rencontre avec cette écriture, avec
la matérialité de I’événement, dans ses temporalités longues. Elle évoque également une volonté
plus générale, celle d’intégrer I’expérience des victimes a I’historiographie du génocide des
Tutsi. A travers cette source, on peut voir a I’ceuvre la mise en acte du racisme sur le corps des
victimes. Les cahiers se référent a ces interactions entre les tueurs et leurs victimes. Les victimes
sont des acteurs sociaux, des sujets agissants dans le génocide. Ces cahiers ont été rédigés douze
ans apres le génocide, en avril 2006. Le contexte de prise d’écriture est a rappeler. C’est d’abord
une ONG rwandaise, AVEGA, qui a pris I’initiative de réunir une centaine d’orphelins issus de
la région de I’Est, dans une perspective testimoniale, pour qu’ils racontent les souvenirs de leur
expérience du génocide. Le contexte d’avril 2006 est trés particulier, ¢’est une période de




commémoration et le début des procés gacaca sur les collines, ce qui explique une certaine
crainte des scripteurs pour leur sécurité, 2006 étant marquée par de nombreux assassinats de
rescapés tutsi sur les collines rwandaises. La source se présente sous la forme de deux mille
feuillets, dans une graphie plus ou moins appliquée, trés souvent hésitante lorsqu’il s’agit du
récit de la mise & mort des parents. Hélene Dumas fait le choix d’anonymiser les scripteurs. Par
ailleurs, ces cahiers suivent la méme trame narrative, la vie d’avant, pendant et aprés le
génocide. Ces enfants ont en grande majorité entre 10 et 12 ans en 1994, deux tiers sont des
jeunes filles. Il s’agit, pour 1’historienne, de s’interroger sur cette écriture rétrospective de leur
expérience. Ce sont des textes écrits au présent, les scripteurs en 2006 se définissent comme
des enfants, comme si le génocide les avait figés dans une enfance éternelle. Le génocide est
raconté a travers des scénes vivantes. Elle insiste sur les difficultés de traduction de la langue
de ces écrits et les nombreuses recherches effectuees en botanique et en zoologie pour situer les
espaces et appréhender les paysages tres particuliers dans I’Est du Rwanda. 11 s’agit d’une co-
traduction avec deux rescapés du génocide pour connaitre la langue, les expressions mobilisees
par les scripteurs. La langue témoigne de 1’abolition de la frontiére entre I’homme et 1’animal,
et du processus d’animalisation tres forte ressentie pendant le génocide. Elle montre la qualité
littéraire de ces textes malgré leur dureté et leur brutalité. Une volonté de proposer une histoire
du génocide a partir de ces textes, en bannissant toute expression de pathos. Leur parole se suffit
a elle-méme. L’historienne privilégie une entrée dans la matérialité brute du génocide avec une
puissance affective et cognitive. Elle cite Rithy Panh et son ouvrage, La paix avec les morts,
qui propose une définition du négationnisme « I’entrée du négationnisme, ce n’est pas le doute,
ce n’est pas le mensonge, ce n’est pas I’ignorance, c’est I’abstraction ». Ce travail d’histoire a
partir de ces cahiers permet de supprimer ’abstraction. Elle lit un extrait de ces cahiers, celui
d’une jeune fille qui avait 7 ans en 1994 « Celui qui raconte la nuit est celui qui I’a vue, (...)
j’ai vu les humains tuer les autres humains. »

Manon Pignot éclaire cette analyse en montrant que les écrits de ces jeunes enfants ont une
fonction mémorielle. Ces textes-témoignages, récits a la premiere personne sont des « linceuls
de papier » (expression d’Héléne Dumas). C’est un livre important pour le champ historique
des études sur I’enfance, et sur I’enfance confrontée aux violences de guerre et aux violences
génocidaires. Jusqu’aux années 1990, I’histoire de 1’enfance était abordée par le biais de son
encadrement familial, scolaire, médical, mais depuis les années 2000, les enfants sont pergus
comme des acteurs sociaux a travers la question de leur expérience de guerre ou du génocide.
Ils deviennent producteurs de sources pour les historiens. Les sources enfantines sont des
sources historiques, ce sont des dessins, des témoignages, des journaux intimes. Le travail de
constitution du corpus par Héléne Dumas a été un travail de longue haleine. C’est un corpus
exceptionnel de deux mille feuillets de plus de 250 cahiers, trés bien conservé. Elle souligne la
concordance de ces cahiers, la concordance entre les témoignages, qui ensemble, font récit.
C’est un récit commun d’une expérience commune, le génocide des Tutsi. Elle évoque
I’hypermnésie collective, les scripteurs sont encore dans I’événement. Aussi, Ce COrpus montre
la place spécifique des enfants dans le dispositif génocidaire, qui étaient des cibles privilégiées.
Ces enfants ont été exposés a la mort et a leur propre mort. Ce corpus permet d’interroger la
sociéte rwandaise, le genocide comme événement collectif et pas seulement du point de vue de
I’expérience enfantine, mais comme une expérience sociale globale, dans sa temporalité
spécifique, dans son caractére ordinaire de cette violence adressée aux Tutsi.



Laurent Larcher : C’est I’histoire d’une enfance dévastée. Qu’est-ce qu’un génocide a
hauteur d’enfant ?

Hélene Dumas explique que les enfants tiennent une place centrale dans toute politique
génocidaire car I’enjeu premier est de rompre la filiation. Les enfants représentent 1’avenir de
cette communauté, donc ils deviennent, ainsi que les femmes, des cibles privilégiées des tueurs.
Elle cite I’historien Christian Ingrao qui précise que durant 1’été 1941, les femmes et les enfants
juifs sont également assassinés en masse comme les hommes adultes. Ces récits témoignent de
I’effondrement du monde des adultes car ils se révélent étre une menace mortelle.

Manon Pignot souligne que les sources enfantines, dans leur simplicité, peuvent permettre de
documenter ce que signifie la dévastation traumatique de 1’expérience génocidaire. Elle se
réfere aux dessins collectés et publiés par Serge Baqué dans son ouvrage « Dessins et destins
d’enfants- Jours apres Nuit ». Ce sont des dessins réalisés dans le cadre de soins, d’une cure
thérapeutique d’enfants rescapés. L’exemple du dessin de Béata qui est un autoportrait, montre

la destruction de la psyché.

Dessir « C’est moi avec mes camarades ; on joue devant le centre. » B

Laurent Larcher : Dans le livre, il y a aussi la question des parents qui est omniprésente.
Comment entrer dans I’absence parentale lorsqu’on est enfant ?

Hélene Dumas évoque le premier chapitre dans lequel le récit de la vie d’avant le génocide
débute par la description des cercles familiaux amputes, disparus. Une description tres fine des
structures familiales, des parentés, les parents, les oncles, les tantes, les fratries nombreuses,
qui fait prendre conscience de I’immensité de la perte. La figure du pére est plus prégnante
lorsqu’il s’agit de témoigner de I’absence.

Selon Manon Pignot, de nombreux enfants ne connaissent pas le lieu ou se trouvent les corps
de leurs disparus, donc n’ont pas de licu de recueillement. Dans la période de 1’apres genocide,
elle met 1’accent sur la perversité des voisins qui interdisent a ces rescapés la possibilité d’un
recueillement. Le génocide provoque un effet d’inversion, les enfants plus fragiles vont survivre
contrairement aux adultes, certains enfants vont se retrouver en posture de parents, constituant
des « familles alternatives ».



Laurent Larcher : Comment ces cahiers d’écoliers témoignent-ils des moyens mis en
ceuvre pour les détruire ?

Heélene Dumas montre la defiance des enfants envers tous les adultes. Dans 1’un des textes du
corpus, une petite fille évoque sa confiance en des étres inanimés (arbres) ou en d’autres enfants.
Des liens peuvent étre noués avec des associations comme I’AERG (Association des Etudiants
Rescapés du Génocide) qui a creé des familles fictives pour soutenir les plus vulnérables surtout
pendant les vacances scolaires.

Manon Pignot, quant a elle, précise que la résilience est limitée dans le cas des enfants
rescapés. Elle constate une permanence de la douleur et des images du génocide. Certains
rescapés se sentent « enfermés » dans I’expérience génocidaire. Le livre d’Héléne Dumas donne
a entendre 1’épaisseur du désespoir et I’image de la prison intime.

Finalement, ce corpus permet de sortir de la chronologie objective du génocide pour
entrer dans des temporalités subjectives. La parole des enfants est spécifique car elle
procéde d’une expérience particuliére du génocide.
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