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Visioconférence organisée par le Mémorial de la Shoah, le 20 décembre 2020 et animée 

par Laurent Larcher, « Écrire l’histoire de la guerre et des violences de masse à partir des 

sources enfantines », autour de l’ouvrage d’Hélène Dumas « Sans ciel ni terre : paroles 

orphelines du génocide des tutsi (1994- 2006) ». Dialogue avec l’historienne Manon Pignot, 

spécialiste de l’expérience enfantine de la guerre et de la Première Guerre mondiale, qui 

éclaire la violence génocidaire à travers l’expérience, le vécu des enfants Tutsi.  

Le programme d’Histoire de Terminale, thème 4 « Le monde, l’Europe et la France depuis 

les années 1990, entre coopérations et conflits », chapitre 1 « Nouveaux rapports de 

puissance et enjeux mondiaux » invite à réfléchir sur les crimes de masse et les génocides, 

notamment le génocide des Tutsi au Rwanda.  Par ailleurs, le programme d’Histoire-

Géographie, Géopolitique et Sciences Politiques de Terminale, thème 3 « Histoire et 

mémoires », axe 2 « Histoire, mémoire et justice », jalon « La justice à l’échelle locale : les 

tribunaux gacaca face au génocide des Tutsi » permet à l’enseignant de s’interroger sur 

le rôle et les enjeux des juridictions locales sur la mémoire du génocide et sur les rescapés 

Tutsi.  

 

 

Laurent Larcher introduit cette conférence en soulignant l’importance de ce livre qui donne 

la parole à des enfants âgés de 8 à 14 ans en 1994 et cite quelques extraits : 

« Nous mourûmes à l’instant même où nous assistâmes à la mort de ceux qui nous avaient mis 

au monde » 

« Ces souvenirs me rongent le cœur » 

« Papa n’aie crainte, console-toi, je ne t’oublierai jamais » 

Comment le livre d’Hélène Dumas, « Sans ciel ni terre : Paroles orphelines du génocide des 

Tutsi (1994-2006) », fait-il résonnance avec les travaux de recherche ?  

 Hélène Dumas souligne qu’il s’agit d’un ouvrage qui n’a pas de conclusion. Il faut des lecteurs 

pour lire et apprendre ce qu’il s’est passé au Rwanda en 1994. Le processus de construction de 

l’ouvrage ne répond pas, au départ, à une volonté spécifique de travailler sur le sort réservé aux 

enfants durant le génocide. Cela est plutôt le fruit d’une rencontre, par un accès aux fonds 

d’archives de la bibliothèque de la Commission nationale de lutte contre les génocides, dans 

lesquels elle a découvert 105 de ces cahiers d’orphelins. Une rencontre avec cette écriture, avec 

la matérialité de l’évènement, dans ses temporalités longues. Elle évoque également une volonté 

plus générale, celle d’intégrer l’expérience des victimes à l’historiographie du génocide des 

Tutsi. A travers cette source, on peut voir à l’œuvre la mise en acte du racisme sur le corps des 

victimes. Les cahiers se référent à ces interactions entre les tueurs et leurs victimes. Les victimes 

sont des acteurs sociaux, des sujets agissants dans le génocide. Ces cahiers ont été rédigés douze 

ans après le génocide, en avril 2006. Le contexte de prise d’écriture est à rappeler. C’est d’abord 

une ONG rwandaise, AVEGA, qui a pris l’initiative de réunir une centaine d’orphelins issus de 

la région de l’Est, dans une perspective testimoniale, pour qu’ils racontent les souvenirs de leur 

expérience du génocide. Le contexte d’avril 2006 est très particulier, c’est une période de 
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commémoration et le début des procès gacaca sur les collines, ce qui explique une certaine 

crainte des scripteurs pour leur sécurité, 2006 étant marquée par de nombreux assassinats de 

rescapés tutsi sur les collines rwandaises. La source se présente sous la forme de deux mille 

feuillets, dans une graphie plus ou moins appliquée, très souvent hésitante lorsqu’il s’agit du 

récit de la mise à mort des parents. Hélène Dumas fait le choix d’anonymiser les scripteurs. Par 

ailleurs, ces cahiers suivent la même trame narrative, la vie d’avant, pendant et après le 

génocide. Ces enfants ont en grande majorité entre 10 et 12 ans en 1994, deux tiers sont des 

jeunes filles. Il s’agit, pour l’historienne, de s’interroger sur cette écriture rétrospective de leur 

expérience. Ce sont des textes écrits au présent, les scripteurs en 2006 se définissent comme 

des enfants, comme si le génocide les avait figés dans une enfance éternelle. Le génocide est 

raconté à travers des scènes vivantes. Elle insiste sur les difficultés de traduction de la langue 

de ces écrits et les nombreuses recherches effectuées en botanique et en zoologie pour situer les 

espaces et appréhender les paysages très particuliers dans l’Est du Rwanda. Il s’agit d’une co-

traduction avec deux rescapés du génocide pour connaitre la langue, les expressions mobilisées 

par les scripteurs. La langue témoigne de l’abolition de la frontière entre l’homme et l’animal, 

et du processus d’animalisation très forte ressentie pendant le génocide. Elle montre la qualité 

littéraire de ces textes malgré leur dureté et leur brutalité. Une volonté de proposer une histoire 

du génocide à partir de ces textes, en bannissant toute expression de pathos. Leur parole se suffit 

à elle-même. L’historienne privilégie une entrée dans la matérialité brute du génocide avec une 

puissance affective et cognitive. Elle cite Rithy Panh et son ouvrage, La paix avec les morts, 

qui propose une définition du négationnisme « l’entrée du négationnisme, ce n’est pas le doute, 

ce n’est pas le mensonge, ce n’est pas l’ignorance, c’est l’abstraction ». Ce travail d’histoire à 

partir de ces cahiers permet de supprimer l’abstraction. Elle lit un extrait de ces cahiers, celui 

d’une jeune fille qui avait 7 ans en 1994 « Celui qui raconte la nuit est celui qui l’a vue, (…) 

j’ai vu les humains tuer les autres humains. » 

Manon Pignot éclaire cette analyse en montrant que les écrits de ces jeunes enfants ont une 

fonction mémorielle. Ces textes-témoignages, récits à la première personne sont des « linceuls 

de papier » (expression d’Hélène Dumas). C’est un livre important pour le champ historique 

des études sur l’enfance, et sur l’enfance confrontée aux violences de guerre et aux violences 

génocidaires. Jusqu’aux années 1990, l’histoire de l’enfance était abordée par le biais de son 

encadrement familial, scolaire, médical, mais depuis les années 2000, les enfants sont perçus 

comme des acteurs sociaux à travers la question de leur expérience de guerre ou du génocide. 

Ils deviennent producteurs de sources pour les historiens. Les sources enfantines sont des 

sources historiques, ce sont des dessins, des témoignages, des journaux intimes. Le travail de 

constitution du corpus par Hélène Dumas a été un travail de longue haleine. C’est un corpus 

exceptionnel de deux mille feuillets de plus de 250 cahiers, très bien conservé. Elle souligne la 

concordance de ces cahiers, la concordance entre les témoignages, qui ensemble, font récit. 

C’est un récit commun d’une expérience commune, le génocide des Tutsi. Elle évoque 

l’hypermnésie collective, les scripteurs sont encore dans l’évènement. Aussi, ce corpus montre 

la place spécifique des enfants dans le dispositif génocidaire, qui étaient des cibles privilégiées. 

Ces enfants ont été exposés à la mort et à leur propre mort. Ce corpus permet d’interroger la 

société rwandaise, le génocide comme évènement collectif et pas seulement du point de vue de 

l’expérience enfantine, mais comme une expérience sociale globale, dans sa temporalité 

spécifique, dans son caractère ordinaire de cette violence adressée aux Tutsi. 

 



3 
 

Laurent Larcher : C’est l’histoire d’une enfance dévastée. Qu’est-ce qu’un génocide à 

hauteur d’enfant ? 

Hélène Dumas explique que les enfants tiennent une place centrale dans toute politique 

génocidaire car l’enjeu premier est de rompre la filiation. Les enfants représentent l’avenir de 

cette communauté, donc ils deviennent, ainsi que les femmes, des cibles privilégiées des tueurs. 

Elle cite l’historien Christian Ingrao qui précise que durant l’été 1941, les femmes et les enfants 

juifs sont également assassinés en masse comme les hommes adultes. Ces récits témoignent de 

l’effondrement du monde des adultes car ils se révèlent être une menace mortelle. 

Manon Pignot souligne que les sources enfantines, dans leur simplicité, peuvent permettre de 

documenter ce que signifie la dévastation traumatique de l’expérience génocidaire. Elle se 

réfère aux dessins collectés et publiés par Serge Baqué dans son ouvrage « Dessins et destins 

d’enfants- Jours après Nuit ». Ce sont des dessins réalisés dans le cadre de soins, d’une cure 

thérapeutique d’enfants rescapés. L’exemple du dessin de Béata qui est un autoportrait, montre 

la destruction de la psyché.  

 

Laurent Larcher : Dans le livre, il y a aussi la question des parents qui est omniprésente. 

Comment entrer dans l’absence parentale lorsqu’on est enfant ? 

Hélène Dumas évoque le premier chapitre dans lequel le récit de la vie d’avant le génocide 

débute par la description des cercles familiaux amputés, disparus. Une description très fine des 

structures familiales, des parentés, les parents, les oncles, les tantes, les fratries nombreuses, 

qui fait prendre conscience de l’immensité de la perte. La figure du père est plus prégnante 

lorsqu’il s’agit de témoigner de l’absence.   

 Selon Manon Pignot, de nombreux enfants ne connaissent pas le lieu où se trouvent les corps 

de leurs disparus, donc n’ont pas de lieu de recueillement. Dans la période de l’après génocide, 

elle met l’accent sur la perversité des voisins qui interdisent à ces rescapés la possibilité d’un 

recueillement. Le génocide provoque un effet d’inversion, les enfants plus fragiles vont survivre 

contrairement aux adultes, certains enfants vont se retrouver en posture de parents, constituant 

des « familles alternatives ».  

 

 



4 
 

Laurent Larcher : Comment ces cahiers d’écoliers témoignent-ils des moyens mis en 

œuvre pour les détruire ? 

Hélène Dumas montre la défiance des enfants envers tous les adultes. Dans l’un des textes du 

corpus, une petite fille évoque sa confiance en des êtres inanimés (arbres) ou en d’autres enfants. 

Des liens peuvent être noués avec des associations comme l’AERG (Association des Etudiants 

Rescapés du Génocide) qui a créé des familles fictives pour soutenir les plus vulnérables surtout 

pendant les vacances scolaires. 

Manon Pignot, quant à elle, précise que la résilience est limitée dans le cas des enfants 

rescapés. Elle constate une permanence de la douleur et des images du génocide. Certains 

rescapés se sentent « enfermés » dans l’expérience génocidaire. Le livre d’Hélène Dumas donne 

à entendre l’épaisseur du désespoir et l’image de la prison intime. 

Finalement, ce corpus permet de sortir de la chronologie objective du génocide pour 

entrer dans des temporalités subjectives. La parole des enfants est spécifique car elle 

procède d’une expérience particulière du génocide.  

 

Dalila CHALABI 


