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El cant dels ocells 

Ce chant de Noël est sans doute le plus connu des chants populaires catalans. Le thème en est fort
simple : tous les oiseaux de la création viennent célébrer la naissance de l’enfant Jésus, mais sa beauté et
sa  puissance  d’évocation  en  font  une  œuvre  inimitable.  Le  violoncelliste  Pau  Casals  l’a  interprété,
pendant  toute sa vie  et  à  chaque fin de concert,  sur  toutes  les  scènes du monde,  faisant  de cette
mélodie de la terre natale sa « signature »  musicale et un hymne à la fraternité universelle.

Catalan

Al veure despuntar
el major lluminar
en la nit més ditxosa,
els ocellets cantant,
a festejar-lo van
amb sa veu melindrosa.

L’àliga imperial
se’n vola cel adalt,
cantant amb melodia,
dient: “Jesús és nat,
per treure’ns de pecat
i dar-nos alegria”.

Repon-li lo pardal:
“Avui, nit de Nadal,
és nit de gran  contento!”
El verdum i el lluer
diuen cantant, també :
“Oh, quina alegria sento!”

Cantava el passarell:
“Oh, que hermós i que bell
és l’infant de Maria!”
I li respon el tord :
“Vençuda n’és la mort,
ja naix la vida mia !”

Refila el rossinyol:
“És més bonic que el sol
més brillant que una estrella!” 
La cotxa i el bitxac
festegen al manyac
i a sa Mare donzella.

Cantava el reietó
per glòria del Senyor,

Traduction française

En voyant se lever
L’étoile la plus brillante
Dans la nuit la plus heureuse,
Les petits oiseaux chantent,
Et vont la fêter
De leur voix mielleuse.

L’aigle impérial
S’envole haut dans le ciel,
En chantant sa mélodie,
Il dit : « Jésus est né,
Pour nous sauver du péché
Et nous donner la joie. »

Le moineau lui répond :
« Cette nuit, la nuit de Noël,
est celle du grand contentement ! » 
Le verdier et le tarin
Disent en chantant aussi : 
« Oh, quelle joie je ressens ! »

La linotte chantait :
« Oh, comme il est beau
L’enfant de Marie ! »
Et la grive lui répond :
« La mort est vaincue,
Maintenant naît ma vie ! »

Le rossignol fait des roulades :
« Il est plus beau que le soleil,
Plus brillant qu’une étoile ! »
Le rouge-queue et le cul-blanc
Font fête au doux enfant
Et à sa Mère la Vierge.

Le roitelet chantait
Pour la gloire de Dieu,
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inflant amb biçarria;
el canari segueix:
llur música pareix
del Cel gran melodia.

Ja n’entra el cotoliu
dient: “Ocells veniu
a festejar l’aurora!”
I lo merlot, xiulant,
anava festejant
a la més gran Senyora.

L’estiverola diu:
“No és hivern ni estiu
sinó que és primavera;
puix que és nada una flor
que pertot dóna olor
I omple la terra entera.”

Cantava el francolí:
“Ocells qui vol venir
avui a trenc de dia
a veure el gran Senyor
amb sa gran resplendor
a dins d’una establia?”

Ve cantant el puput:
“Eixa nit ha vingut
el Rei de més grandesa!”
La tórtora i el colom
admiren a tothom
cantant sense tristesa.

Picots i borroners
volen entre els fruiters
cantant llurs alegries;
la guatlla i el cucut
de molt lluny han vingut
per contemplar el Messies.

Cantava la perdiu
“Me’n vaig a fer lo niu
dins d’aquella establia,
per a veure l’Infant
com està tremolant
en braços de Maria.”

La garsa, griva o gaig
diuen: “Ara ve el maig!”

En faisant des fantaisies ;
Le canari poursuit :
Leur musique semble 
Une grande mélodie céleste.

Entre alors l’alouette
Disant : « Oiseaux, venez
célébrer l’aurore ! »
Et le merle siffleur,
Faisait fête
A la plus grande Dame.

La mésange charbonnière dit :
« Ce n’est ni l’hiver ni l’été
Mais bien le printemps ;
Puisqu’une fleur est née
Qui partout répand son parfum
Et en remplit la terre entière.

Le  francolin chantait :
« Oiseaux, qui veut venir
Aujourd’hui au point du jour
Voir le grand Seigneur
Dans sa splendeur
Dans une étable ? »

La huppe va chantant:
« Cette nuit est venu
Le Roi le plus grand ! »
La tourterelle et le pigeon
Etonnent tout le monde
En chantant sans tristesse.

Pics-verts et bouvreuils
Volent dans les vergers
Chantant leur allégresse ;
La caille et le coucou
De très loin sont venus
Pour contempler le Messie.

Et la perdrix chantait :
« Je vais faire mon nid
Dans cette étable,
Pour voir l’Enfant
Tout tremblant
Dans les bras de Marie. »

La pie, la grive ou le geai
Disent : « Voici le mois de mai ! »
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Respon la cadernera:
“Tot arbre reverdeix,
tota branca floreix
com si fos primavera.”

Xiuxiueja el pinsà:
“Glòria avui i demà;
sento gran alegria
de veure el diamant
tan hermós i brillant
als braços de Maria.”

El xot i el mussol
al veure eixir el sol
confosos se retiren.
El gamarús i el duc
diuen: “Mirar no puc;
tals resplendors m’admiren!”

Le chardonneret répond :
« Tout arbre reverdit,
toute branche fleurit
Comme au printemps. »

Le pinson susurre :
« Gloire aujourd’hui et demain ;
Je sens un grand bonheur
A voir ce diamant
Si beau et si brillant
Dans les bras de Marie. »

Le hibou et la chouette,
Voyant poindre le soleil
Se retirent confus.
Le hulotte te le grand duc
Disent « Je ne peux regarder ;
De telles splendeurs m’éblouissent ! » 

Traduction de Lluc Bonet, Mary Sanchiz et Miquela Valls.
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Jordi Carbonell , Un home qualsevol 

Jordi Carbonell i Tries est né à Perpignan en 1920. Sa vocation d’écrivain, quoique tardive, a propulsé ses
romans sur le devant de la scène, et, en particulier, Un home qualsevol qui obtint en 1980 le prix Sant
Jordi (Barcelone). Depuis, il a écrit un roman par an, sans interruption, sans forcément les publier tous.
En 1988, il écrivit l’Evangeli segons Jordi Carbonell. En 1992, son roman El gat de casa obtint le prix Fiter
i Rossell (Andorre).

Le texte proposé ci-dessous est extrait d’Un home qualsevol. L’auteur y dépeint un homme ordinaire,
emprisonné à tort pour un meurtre qu’il n’a pas commis…Le roman est composé de quatre chapitres qui
alternent subtilement les points de vue entre l’introspection à la première personne du jeune homme et
la perspective narrative à la troisième personne du vieil inspecteur. Entre rêve et réalité, le lecteur se
laisse prendre à la magie d’une écriture originale dont nous reproduisons la dernière page. 

Un home qualsevol

Mentre en Pere acaba de cordar-se les sabates,
l’inspector  l’observa  en  silenci.  Una  ona  de
simpatia l’envaeix, irresistiblement.

Per culpa seva, aquest jove s’havia passat la nit
a la presó i, pitjor, es posava a l’esquena el pes d’un
crim  comès  per  un  altre.  Hauria  acceptat  això,
només  per  guardar-se  la  consciència  en  repòs.
Ningú no l’hi  obligava.  Sí,  aquest jove era molt  i
molt  simpàtic.  L’inspector  s’apropa  a  en  Pere.
Voldria  fer-se  perdonar  els  maldecaps  que  havia
provocat la seva intrusió en la vida d’en Pere. Però
no  sap  com  fer-ho.  Li  posa  la  mà  a  l’espatlla,
afectuosament, i li diu: 

-Maties,  tot  just  si  són les  vuit.  Afanyant-nos
una miqueta, tindré el temps de portar-vos a casa
vostra. Allà, mentre us afaitareu, us rentareu i  us
canviareu de vestits,  jo  contaré  a  la  vostra  mare
què heu fet aquesta nit. No hi ficaré cap mentida.
Potser s’ha passat la nit en blanc, esperant-vos. No
fóra correcte de mentir-li. Li diré que vós i jo, ens
hem passat la nit buscant l’home que havia matat
la Montserrat, aquella jove de la botiga vostra que
havia estat assassinada. Li diré que, finalment, cada
un de nosaltres havia trobat un culpable que, però,
el vostre no era bo i que havíem estat obligats de
deixar-lo córrer. Si us doneu pressa podreu córrer
fins a la botiga i arribar-hi abans de les nou.

En  Pere  mira  l’inspector  i  li  somriu.  Amb  un

Un homme ordinaire

Pendant  que  Pere  finit  de  lacer  ses  chaussures,
l’inspecteur  l’observe  en  silence.  Une  vague  de
sympathie l’envahit, irrésistiblement.

Par  sa  faute,  ce  jeune  homme a  passé  la  nuit  en
prison,  et,  pire,  se  mettait  à  dos  le  poids  d’un  crime
commis par un autre. Il aurait accepté cela, uniquement
pour  garder  sa  conscience  en  repos.  Personne  ne  l’y
obligeait.  Oui,  ce  jeune  homme  était  très,  très
sympathique. L’inspecteur s’approche de Pere. Il voudrait
se faire pardonner les tracas provoqués par son intrusion
dans la vie de Pere. Mais il ne sait comment faire. Il met
la main sur son épaule, affectueusement, et lui dit :

-Maties,  il  est  tout juste huit  heures.  Si  nous nous
dépêchons un peu,  j’aurai  le  temps  le  temps  de vous
ramener  chez  vous.  Là-bas,  pendant  que  vous  vous
raserez, vous laverez et vous changerez de vêtements, je
raconterai à votre mère ce que vous avez fait cette nuit.
Je ne rajouterai aucun mensonge. Elle a peut-être passé
une nuit blanche à vous attendre. Il ne serait pas correct
de lui mentir. Je lui dirai que vous et moi avons passé la
nuit à chercher l’homme qui avait tué Montserrat, cette
jeune fille de votre magasin qui avait été assassinée. Je
lui dirai que, finalement, chacun de nous avait trouvé un
coupable mais que le vôtre n’était pas le bon et qu’on
avait été obligés de le laisser partir. Si vous vous pressez,
vous pourrez courir à la boutique et arriver avant neuf
heures.

Pere  regarde  l’inspecteur  et  lui  sourit.  Avec  un
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somriure d’home. Afectuós. Una comprensió mútua
lliga  aquelles  dues  mirades.  Però  l’inspector  tira
endavant.

-Diumenge vinent, cal que vingueu a casa meva,
amb la vostra mare. Hi farem una menjada de peix.
Us presentaré la meva dona.  Fa molt bé la cuina.
Vivim nosaltres sols. No hem tingut mai fills. Mai…
No és pas que no n’haguéssim volguts… Però…

Els dos homes encaixen. Amb les quatre mans.
Emocionats.  Eviten  de  mirar-se  per  raons  de
pudicícia i…de llàgrimes, que, potser, perlejarien.

En Pere diu que, d’ara endavant, convindria que
el tutegés.

Un instant  després,  el  vell  inspector  principal
Enric Pujol, del districte de Perpinyà, acompanya a
casa seva el jove Pere Maties. Aquesta vegada, no
ha tingut cap dificultat per apoderar-se del volant,
ja que no hi ha competit cap quixot fotògraf.

Perpinyà, 28 de juliol de 1978.

sourire  d’homme.  Affectueux.  Une  compréhension
mutuelle  relie  ces  deux  regards.  Mais  l’inspecteur
continue.

-Dimanche prochain, il vous faut venir chez moi, avec
votre  mère.  Nous  mangerons  du  poisson.  Je  vous
présenterai ma femme. Elle cuisine très bien. Nous vivons
seuls. Nous n’avons jamais eu d’enfants. Jamais…. Ce n’est
pas que nous n’en ayons pas voulu... Mais…

Les deux hommes se serrent les mains.  Les quatre
mains. Emus. Ils évitent de se regarder par pudeur, et,
peut-être pour ne pas laisser perler leurs larmes.

Pere dit que, dorénavant, il devrait le tuto-
yer.

Un instant plus tard, le vieil inspecteur principal Enric
Pujol,  du  district  de  Perpignan,  accompagne  à  son
domicile le jeune Pere Maties. Cette fois, il n’a eu aucune
difficulté à prendre le volant, vu qu’il n’a fait concurrence
à aucun don Quichotte photographe.

Perpignan, le 28 juillet 1978.

Jordi Carbonell i Tries, Un home qualsevol, edicions Proa, Barcelona, 1979.
Traduction de Mary Sanchiz.
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Salvador Espriu , Introducció a l’estudi d’una petita girafa 

Introducció a l’estudi d’una petita girafa
 

“Que no ho sabeu?”, va dir Emma Raquel Baladre.
“Al  nostre  parc  ha  nascut  una girafeta.”  “Quan?”,
preguntaven  veus  amatents.  “Aquesta  matinada”,
aclaria  Emma, compla- guda de la  nostra atenció.
“El nostre Zoo pot ja rivalitzar amb els millors del
món.  N’és,  de  fet,  dels  més importants.  Sabeu el
que  significa  néixer  en  la  nostra  ciutat,  amb  el
nostre  clima,  una  girafa?  La  cura  que  cal  posar
durant la llarga gestació, la delicadesa, l’interès. Ah,
el nostre Zoo, tan modest! Us dic, senyors, que no
hem d’envejar ja res al món, en aquest ram”, perorà
el conegut patriota Carranza i Brofegat. Has assistit
mai a cap part de girafa?”, li preguntà Tomeu. “No,
ni em fa cap falta per saber el que em dic”, responia
Carranza. “Ai, si vèieu la girafeta!”, reprenia Emma
Raquel Baladre. “Tan fina, tan lleugera, tan petita!”
“Sempre serà més grossa que un gos llop”, observà
Tomeu, que no simpatitzava massa fàcilment amb
les bèsties. “Home, sí, tu també!”, protestà Emma,
una mica indignada. Aviat, però, s’apaigavà. “Aquest
matí,  quan he sabut  la  nova,  l’he anada a veure,
amb la neboda”, prosseguia. “Quin entusiasme, el
de la  nena!  I  no ha tingut  gens de por.” “Quants
anys us té?”, preguntaven aquelles bones ànimes de
Clàudia i Melània. “Tres, encara no”, va dir Emma.
“El meu fillet!”, ponderaven Clàudia i Melània. “Fa
temps que no la veiem. Ens l’has de dur.” “Amb molt
de gust”, va dir Emma. “Gràcies”, atorgaven Clàudia
i Melània, les bones xicotes. “I dius que la girafa no
l’ha  espantada?”  “De  cap  manera,  s’han  fet  més
amigues!  La  nena  l’ha  cridada,  i  la  girafeta  ha
acudit, com si es coneguessin de sempre. Els papàs
girafes amblaven rera, molt presumits, satisfets de
la  seva  paternitat.  Era  entendridor”.  “Escolteu!”,
cridà, tot entrant, el nostre Justi Petri. “Ara mateix
hi  ha  hagut  una  nova  topada  entre  la  tropa  i
elements extremistes. He vist amb els meus propis
ulls  tres  o  quatre  soldats  estesos,  amb  unes
esberles… Esgarrifós!” “No em fan llàstima, no me’n
fan, els soldats”, comentà Emma Raquel Baladre, en
aquella  època  peonera  de  les  idees  reaccionàries
avui triomfadores, amb tanta ferma pesantor com
hipocresia, pertot arreu. “Quatre o cinc? Més n’hi
haguessin hagut!” “Per què?”, preguntà Tomeu. “Jo

Introduction à l’étude d’une petite girafe
 

« Comment,  vous  ne  savez  pas? »,  dit  Emma  Raquel
Baladre.  « Dans notre parc zoologique un girafeau est
né. »  « Quand? »,  demandaient  des  voix  intéressées.
« Ce matin, de bon matin », précisait Emma, flattée de
notre attention.  « Notre zoo peut rivaliser maintenant
avec les meilleurs du monde. En fait, il est parmi les plus
importants.  Vous savez ce que ça signifie la naissance
d’une  girafe  dans  notre  ville,  sous  notre  climat ?  Les
soins qu’il faut apporter pendant la longue gestation, la
délicatesse, l’intérêt. Ah, notre zoo, si modeste ! Croyez-
moi, messieurs, nous n’avons rien à envier au reste du
monde, dans ce domaine », pérora le fameux patriote
Carranza  i  Brofegat.  « Tu  as  déjà  assisté  à  un
accouchement  de  girafe,  toi ? »,  lui  demanda  Tomeu.
« Non,  pas  la  peine  pour  savoir  ce  que  je  dis »,
répondait Carranza. « Ah ! si vous voyiez le girafeau ! »
reprenait Emma Raquel Baladre. « Si menu, si léger, si
petit ! » « Plus gros qu’un chien loup, tout de même »,
observa Tomeu qui n’était guère ami des bêtes. « Pardi!
Quelle  idée ! »,  protesta Emma, un brin indignée.  Elle
fut vite calmée, toutefois. « Ce matin, quand j’ai su la
nouvelle,  je  suis  allée  le  voir,  avec  ma  nièce »,
poursuivait-elle.  « Quel  enthousiasme,  celui  de  cette
petite ! Et elle n’a pas eu peur du tout; » « Quel âge ça
lui fait ? » demandaient ces braves filles de Claudia et
Melania. « Trois ans, pas tout à fait », dit Emma. « Mon
Dieu, déjà! »,  appréciaient Claudia et Melania. « Il  y a
longtemps qu’on ne l’a pas vue. Tu dois nous l’amener. »
« Volontiers »,  dit  Emma.  « Merci  concédaient Claudia
et Mélanie, bonnes filles. « Et tu dis  qu’elle n’a pas été
effrayée  par  la  girafe ? »  « Pas  du  tout,  elles  sont
devenues amies ! La petite  a appelé le girafeau et il est
accouru comme s’ils  se connaissaient depuis toujours.
Les  papas  girafes  allaient  l’amble  derrière,  très  fiers,
satisfaits  de  leur  paternité.  C’était  charmant. »
« Écoutez ! »,  cria  en  entrant  notre  Justi  Petri.  « À
l’instant même il vient d’y avoir un nouvel affrontement
entre la troupe et des éléments extrémistes. J’ai vu de
mes propres yeux trois ou quatre soldats étendus au sol,
avec des blessures… Horrible! » « Je n’ai  aucune pitié,
mais alors aucune, pour les soldats », commenta Emma
Raquel  Baladre,  en  ce  temps-là  pionnière  en  idées
réactionnaires  aujourd’hui  triomphantes  partout,  avec
autant de ferme pesanteur que d’hypocrisie.  « Quatre
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he  d’ingressar,  ho  saps  prou,  a  files  dintre  un
termini  ben  pròxim.  Què  diries,  si  jo  era  un  dels
morts?” “No em vinguis ara amb complicacions”, va
tallar Emma. “Jo només sé que metrallar multituds,
quan són de les  nostres,  és  sempre abominable.”
“Què vols que facin, però, els nois? Són manats, no
poden fer altra cosa”, va dir Tomeu. “No obeir”, va
respondre,  didàctica,  Emma.  “Els  afusellarien  a
l’acte, per insubordinació”, s’encrespà Tomeu. “I bé,
es  guanyarien  aleshores  tot  el  meu  respecte”,  va
concedir Emma. “Això, però, no m’interessa, perquè
és el nostre pa de cada dia. Parlàvem, Petri, quan
arribaves, d’una novetat veritable: al nostre parc ha
nascut  una  girafeta.”  “Me’n  sorprenc”,  confessà
Petri.  I  la  conversa  s’allargassà,  amb  empenta
renovada.  “La  girafeta,  s’ha  mort  aquesta  nit,
Emma”, va dir, l’endemà, Melània. “No me’n parleu!
M’estava  desdejunant  quan  ho  he  sabut  i  ja  no
m’he  pogut  empassar  ni  un  mos”,  es  lamentà
Emma”. “I  de què ha mort?”, preguntà el patriota
Carranza.  “Veuràs,  hi  ha  moltes  versions.  Alguns
diuen que  si  la  mare,  tot  dormint,  l’ha  malmesa.
Alguns altres, que si de la criminal gelosia del pare.
Uns quants, potser més encertats i entesos, que de
les conseqüències del part. El cas és que s’ha mort.
El  que  patirà  la  mare,  pobreta!  De  segur  que  li
reduiran el  menjar.  Perquè l’apeixaven.  Figura’t:  a
més  del  fullatge,  tot  un  diari  cubell  de  llet  per
enfortir-la, durant la lactació.” “Ja en tinc prou, de
girafes!”,  cridà de sobte Tomeu. “Ja n’hi  ha  prou!
Encara  bo  que  l’ha  merada.”  “Perdulari,  dur  de
cor!”,  acusà  Emma.  “Mereixeries…”  “Nois!”,  ens
assabentà,  tot  entrant,  el  nostre  Justi  Petri.  “Ara
passa  l’enterrament  dels  soldats  caiguts  ahir.  El
presideix…”   “Pobra  girafeta!”,  recordava  amb
melangia  Emma  Raquel  Baladre.  “Quan  el  nostre
Zoo ja no havia d’envejar, en aquest ram, cap altre
del  món!”,  ajudava,  molt  ponderatiu,  el  conegut
patriota Carranza i Brofegat.

ou  cinq ?  C’est  encore  trop  peu ! »  « Pourquoi ? »,
demanda Tomeu. « Moi je dois faire bientôt le service.
Qu’est-ce que tu dirais si j’étais un des morts ? » « Ne
cherche  pas  de  complications »,  coupa  court  Emma.
« Moi je sais que mitrailler des foules, quand il s’agit des
nôtres, c’est toujours abominable. » «  Mais que veux-tu
qu’ils  fassent,  les  gars ?  ils  sont  commandés,  ils  ne
peuvent rien faire d’autre. « Refuser d’obéir », répondit,
péremptoire, Emma. « Ils seraient fusillés sur le champ,
pour insubordination », s’emporta Tomeu. « Et bien ils y
gagneraient toute mon estime » rétorqua Emma. « Mais
ça, ça ne m’intéresse pas parce que c’est notre pain de
tous les jours.  Nous parlions, Petri,  quand tu es arrivé,
d’une véritable nouveauté : dans notre zoo un girafeau
est  né. »  « C’est  étonnant »,  confessa  Petri.  Et  la
conversation rebondit. « Le girafeau est mort cette nuit,
Emma »,  dit  le  lendemain  Melania.  « Ne  m’en  parlez
pas ! Je prenais mon petit déjeuner, quand je l’ai appris
et je n’ai pas pu avaler un morceau de plus », se lamenta
Emma. « Et de quoi est-il mort ? » demanda le patriote
Carranza. « Les avis sont partagés. Il y en a qui disent
que c’est sa mère qui l’a écrasé en dormant. D’autres, à
cause de la jalousie criminelle du père. Certains, peut-
être  ceux  qui  s’y  entendent  le  plus,  parlent  des
conséquences  de  l’accouchement.  Le  fait  et  qu’il  est
mort. Comme elle va souffrir, sa pauvre mère ! Ils vont
lui  réduire  le  manger,  c’est  sûr.  Parce  qu’on la  gavait.
Figure-toi : en plus du feuillage, un plein seau de lait par
jour pour la fortifier, pendant la lactation ». « J’en ai ras
le bol des girafes ! » hurla soudain Tomeu. « Ça suffit   !
Encore  heureux  qu’il  soit  crevé. »  « Vaurien,  sans
cœur ! », accusa Emma. « Tu mériterais… » "Les gars ! »,
nous  informa  en  entrant  notre  Justi  Petri.  « Il  y  a
l’enterrement des soldats tombés hier, qui passe. Il est
conduit… » « Pauvre girafeau ! » rappelait mélancolique
Emma  Raquel  Baladre.  « Au  moment  où  notre  zoo
n’avait  plus  rien  à  envier,  dans  ce  domaine,  à  aucun
autre au monde! » ajoutait, en pesant bien ses mots, le
fameux patriote Carranza i Brofegat.

Salvador Espriu, Ariadna al laberint grotesc. Traduction de Miquela Valls

Petite bibliographie

Salvador Espriu, Obres completes, Edicions 62, Clàssics catalans dels segle XX, Barcelona, depuis 1990.
Salvador Espriu, Primera història d’Esther, pròleg de J. Molas, apèndix de J. Sarsanedas i R. Salvat, 
Edicions 62, Antologia Catalana 27, 1966.
Salvador Espriu, Llibre de Sinera -Livre de Sinère, traduit par Fanchita Gonzalez Batlle, François Maspéro, 
collection Voix, Paris, 1975. 
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Salvador Espriu, Sinera 

Dans ce poème, Salvador Espriu marque son attachement à la petite ville de Sinère, Sinera, anagramme
d’Arenys, sa ville d’enfance, dont l’écrivain s’est fait un devoir de « sauver les mots ».

Sinera
 
Al vell orb preguntava l’esglai 
si el meu poble tindria demà. 
I la boca sense llavis començà 
la riota que no para mai.

La destral de la llum en els caps. 
El carrer se’ns tornava fornal. 
Una mica d’oreig de la mar 
arribava de sobte als portals.
 
Els ulls blancs ja no eren davant 
la temença que havia parlat. 
Ara els passos s’allunyen enllà 
dels immòbils xiprers vigilants.
 
Repreníem el somni tenaç 
- contra el bou, el serpent, el senglar - 
de la nostra difícil bondat, 
de la nostra viril dignitat, 
de la nostra fidel llibertat. 

Sinère
 
L’effroi demandait au vieil aveugle 
si mon peuple aurait un lendemain. 
Et la bouche sans lèvres commença 
le ricanement qui n’arrête jamais.
 
La hache de la lumière sur les têtes. 
La rue nous devenait fournaise. 
Un peu de brise de la mer 
Arrivait soudain aux portails.
 
Les yeux blancs n’étaient plus devant 
la crainte qui avait parlé. 
Maintenant les pas s’éloignent au-delà 
des immobiles cyprès vigilants.
 
Nous reprenions le rêve tenace 
- contre le bœuf, le serpent, le sanglier - 
de notre difficile bonté 
de notre virile dignité
de notre fidèle liberté.

Salvador Espriu, Llibre de Sinera, VIII, 1963.
Traduction de Fanchita Gonzalez Batlle
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Joan Fuster , Gent, diccionari per a ociosos 

Joan FUSTER (1922-1992), n’a que très rarement quitté sa ville natale de Sueca au Pays Valencien, mais il
n’en fait pas moins figure de  “contemporani capital”  (contemporain capital).  Entraîné au journalisme
d’opinion, qui fut longtemps son seul gagne-pain, le “solitari (solitaire) de Sueca” est devenu le maître de
l’essai en catalan. On pourrait ne retenir de lui que ses critiques novatrices de la littérature médiévale et
contemporaine si les écrits du polémiste, moraliste engagé, n’avaient semblé primordiaux. Nosaltres els
Valencians/Nous les Valenciens, (1962) prêche finement pour une intégration des Pays Catalans, L’home
mesura de totes les coses/L’homme mesure de toutes choses (1967) assume avec humour la partialité
obligée du penseur. D’une “Sèrie incoherent d’escrits/Série incohérente d’écrits, il fait son Diccionari per
a ociosos/Dictionnaire pour oisifs, où l’ironie ne se limite pas à la qualification des destinataires. 

Gent
 

Quan  diem  “la  gent”,  mai  –o  quasi  mai–,  en
general, no volem al·ludir-nos a nosaltres mateixos.
Jo dic “la gent” i designo els altres. I sí: la gent són
els altres. Per definició, la gent són els altres, i no jo.
Ens  resistim a  veure’ns  sumits,  o  submisos,  en  la
indeterminació d’un grup, d’un magma humà confús
i ofuscat. Ni tan sols si ens hi trobem, ni tan sols en
el cas d’haver-nos trobat materialment immersos en
aquella multitud, no acceptem de reconèixer-nos-hi.
D’altres  paraules,  com  ara  “poble”  o  “colla”  o
“societat” o “partit”  o “equip” quan ens inclouen,
ens semblen justes en la  nostra inclusió:  fins i  tot
admeten  un possessiu  –“el  meu poble”,  “la  meva
colla”,  “la meva societat”,  “el  meu partit”, “el meu
equip”– que subratlla  la  nostra adhesió.  No diem,
però “la nostra gent”, si no és emprant el terme de
“gent”  amb  un  sentit  de  precisa  sinonímia  amb
qualssevol  d’aquests  altres  vocables.  “La  gent”  és
tota una altra cosa. El mot, així retallat, intercala una
distància  definitiva  entre  el  qui  el  pronuncia  i  el
conglomerat a què es refereix. “La gent feia això o
allò”, “la gent cridava”, “la gent que sortia del futbol
o  del  cinema”,  “la  gent  que  assistia  a  la
manifestació”: aquesta mena d’expressions solen ser
dites de vegades pels  mateixos que hi eren i  que,
això no obstant, en dir-les, se’n desentenen.

Les podrien dir tots i cada un dels que hi eren. I
tothom  tindria  raó.  El  concepte  de  “gent”  només
se’ns fa evident quan, ni que sigui mentalment, ens
n’hem  separat.  Més  encara:  en  la  mesura  que
arribem  al  concepte  de  gent,  ja  hem  deixat  de
formar part de la gent, deixem de ser gent, malgrat

Gens
 

Quand  nous  disons  « les  gens »,  jamais  –ou
presque–, en général, nous ne voulons faire allusion à
nous-mêmes.  Moi  je  dis  « les gens » et  je désigne les
autres. Et oui : les gens ce sont les autres. Par définition,
les  gens  ce  sont  les  autres,  et  pas  moi.  Nous  nous
refusons à nous voir englobés, ou soumis, à un groupe
indéterminé,  un  magma  humain  confus  et  obscur.
Même si nous y sommes, même s’il nous est arrivé de
nous  trouver  plongés  dans  la  multitude,  nous
n’acceptons  pas  d’en  être.  D’autres  mots,  comme
« peuple » ou « bande » ou « société » ou « parti » ou
« équipe » quand nous y sommes inclus, nous semblent
justes dans notre inclusion : nous admettons même le
possessif  –« mon  peuple »,  « ma  bande »,  « ma
société », « mon parti »,  « mon équipe » –qui souligne
notre  adhésion.  Mais  nous  ne disons  pas,  cependant,
« nos gens », si ce n’est en totale synonymie avec l’un
quelconque des autres vocables. « Les gens » c’est tout
autre  chose.  Le  mot,  ainsi  découpé,  interpose  une
distance irrémédiable entre celui qui le prononce et le
conglomérat auquel il se réfère.  « Les gens faisaient ceci
ou cela », « les gens criaient », « les gens qui venaient
du  foot  ou  qui  sortaient  du  cinéma »,  « les  gens  qui
assistaient à la  manifestation »:  des expressions  de ce
type sont souvent dites par ceux-là mêmes qui y étaient
et qui, cependant, en les disant, s’en désolidarisent.

Elles pourraient être dites par chacun de ceux qui y
étaient. Et tous auraient raison. Le concept de « gens »
ne devient évident à nos yeux que, même si ce n’est
que  mentalement,  quand  nous  nous  en  sommes
séparés.  Mieux  encore :  lorsque  nous  parvenons  au
concept de gens, c’est que nous avons cessé de faire
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que la  nostra  presència  física  segueixi  inserida  en
l’aglomeració.  En  pensar-hi,  ens  n’hem  desglossat
d’una manera automàtica. Potser perquè la reflexió
aïlla. En tot cas, pot afirmar-se que la gent existeix
únicament en tant que els congregats no hi pensen:
no pensen que són individus congregats. En “poble”,
“colla”,  “societat”,  “partit”,  “equip”,  etcètera,  hi  ha
consciència  d’estar  reunits  en  comunitat:  en  la
“gent”,  no.  Les  acumulacions  humanes  circums-
tancials  i  amorfes,  muntades  sobre  la  inèrcia  o
l’apassionament,  la  gernació  que  brama a  l’estadi,
passeja o s’entafora al cinema, les turbes exaltades i
el  plàcid  seguici  d’un  enterrament,  són,  per  a
nosaltres, “la gent”. I nosaltres hi som, ben sovint,
gairebé  sempre,  en  una  altra  ocasió.  És  clar  que,
com que només podem parlar de la gent quan hem
deixat de ser gent, de vegades ens fem la il·lusió que
en restem al marge, constitutivament al marge. Però
això és un miratge. No hi ha dubte que la gent són
els altres –i cadascú de nosaltres.

partie  des  gens,  bien  que  notre  présence  physique
continue à s’insérer dans l’agglomérat.  Y penser nous
en a dissociés automatiquement. Peut-être parce que
la réflexion isole. En tous cas, on peut affirmer que les
gens n’existent  que tant  qu’ils  ne  se  pensent  pas  en
individus « agglomérés ». Dans « peuple », « groupe »,
« parti »,  « équipe »,  etc.  il  y  a  la  conscience  d’être
réunis  en  communauté ;  dans  « les  gens »,  non.  Les
accumulations humaines circonstancielles et amorphes,
fondées  sur  l’inertie  ou  l’enthousiasme,  la  foule  qui
braille au stade, se promène ou s’enfourne au cinéma,
les  masses  exaltées  et  le  placide  cortège  d’un
enterrement, sont, pour nous, « les gens ». Et nous en
sommes, bien souvent, presque toujours, dans tous les
cas.  Bien  sûr,  comme  nous  ne  pouvons  parler  des
« gens » que quand nous avons cessé d’être des gens,
parfois  nous  avons  l’illusion  de  rester  en  marge,
marginaux de constitution. Mais c’est un mirage. Pas de
doute :  les  gens  c’est  les  autres  –  et  chacun  d’entre
nous.

Traduction de Miquela Valls
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Patrick Gifreu, Conquesta urbana 

Conquesta urbana

LA METRÒPOLI ha esdevingut un museu vivent
d’arquitectura  en  llibertat  on  els  campanars
barrocs es reflecteixen en las façanes de vidre. I
uns quants  il·luminats pugen encara al  tren en
marxa per intentar de conquistar la ciutat amb
les  seves  audàcies,  les  seves  descobertes  i  els
seus capritxos.

Hi  ha  en  efecte  una  voluntat  de  conquesta
ininterrompuda  en  aquestes  torres  de  mides
colossalistes, en aquestes residències rodones i
gegantines  que  aixafen  els  vaixells  petits  de
marina, en aquestes creus d’acer que crucifiquen
el vidre.

Conquête urbaine

LA  METROPOLE  est  devenue  un  musée  vivant
d’architecture  en  liberté  où  les  clochers
baroques se reflètent sur les façades de verre. Et
quelques uns illuminés montent encore dans le
train  en  marche  pour  essayer  de  conquérir  la
ville  avec  leurs  audaces,  leurs  découvertes  et
leurs caprices.

Il  y  a  en  effet  une  volonté  de  conquête
ininterrompue  dans  ces  tours  aux  dimensions
de  tendance  colossale,  dans  ces  résidences
rondes  et  gigantesques  qui  écrasent  les  petits
bateaux du bord de mer, dans ces croix d’acier
qui crucifient le verre.

Patrick Gifreu, La seda d’un so, 2004.
Traduction : Lluc Bonet et Mary Sanchiz
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Gumersind Gomila, Davant la tomba d’Antonio Machado

La barca jau damunt la platja, 
les veles sequen i els filats; 
amunt, amunt, una gavina 
canta la vida i la claror.

Però el xiprer, voltat de tombes, 
palpa amb ses rels la freda mort 
i la foscor apresonada 
sota les tapes dels taüts.

Què diu el rossinyol, que passa 
i pren alè damunt la creu ? 
Diu que la vida és bella, bella, 
com un perfil de Llibertat.

Diu als que ja no el poden veure 
que el cel és blau i blau el mar… 
Per què és que tots els cementiris 
estan voltats per quatre murs?

Els pescadors que s’hi reposen 
tenen creuetes i retrats; 
i els Colliurencs morts a la guerra
escarapel·les de colors.

Tots els diumenges a la tarda 
hi van les velles de l’indret; 
van a arrencar-hi les herbetes, 
van a regar-hi els roserets.

En caure el sol totes se’n tornen 
per petits grups, xerrant, xerrant; 
de llàgrimes se’n van lleugeres, 
se’n van lleugeres d’amistat.

Sovint, passant davant ta tomba, 
sense saber ben bé qui ets, 
pensen ací jau aquell home 
que tingué un bell enterrament.

La barque est couchée sur la plage, 
les voiles et les filets sèchent ; 
là-haut, là-haut, une mouette 
chante le vie et la clarté. 

Mais le cyprès, entouré de tombes, 
palpe de ses racines la froide mort 
et la nuit emprisonnée 
sous les couvercles des cercueils.

Que dit le rossignol qui passe 
et reprend son souffle sur la croix ? 
Il dit que la vie est belle, belle, 
comme un profil de Liberté.

Il dit à ceux qui ne peuvent le voir 
que le ciel est bleu et bleue la mer… 
Pourquoi donc tous les cimetières 
sont-ils enclos de quatre murs ?

Les pêcheurs qui y reposent 
ont de petites croix et des portraits ; 
et les Colliourais morts à la guerre 
des cocardes de couleurs.

Tous les dimanches au soir,
y vont les vieilles du pays ; 
elles vont y arracher les herbes, 
elles vont arroser les rosiers.

Au coucher du soleil toutes reviennent 
par petits groupes en bavardant ; 
elles vont légères de larmes, 
elles vont légères d’amitié.

Souvent, passant devant ta tombe, 
sans savoir bien qui tu es, 
elles pensent ci-gît cet homme 
qui eut un bel enterrement.

Gumersind Gomila, La Sorra Calenta, Toulouse, 1943
Traduction de Robert Lafont.
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Ramon Llull, Llibre de les bèsties 

Dans  el Llibre de les Bèsties,  et à la manière de la littérature satirique du  Roman de Renart en pleine

expansion à la même époque, Ramon Llull utilise la fable pour écrire une satire politique sans concession

et dont les thèmes n’ont pas pris une seule ride.

Le personnage de Na Renart, au féminin en catalan, contrairement à son homonyme francien, y joue

néanmoins le même rôle de personnage rusé et retors qui permet de mettre en évidence les travers

humains sous la fiction animale. 

On retrouve une illustration personnifiée du même (de la même) Renart dans une enluminure du Missel

des  Merciers  et  des  Peintres,  première  page  de  la  messe  de  l’Assomption  de  la  Vierge,  où  Renart

représente le prêtre prêchant devant ses fidèles… poules ! (manuscrit 119, Bibliothèque municipale de

Perpignan, XV° siècle)

Respòs Na Renart, e dix est eximpli:

« En una terra se sdevench que totes les bísties se
cordaren que donassen tots dies una bèstia al lehó,
per ço que no les treballàs en son cassar; e·l lehó les
en apellà  quíties.  Tots  dies  aquelles  bísties  gitaven
sorts, e aquella bístia sobre a qui tanyia la sort, anava
al lahó e menjava-la. I die se sdevench que caech la
sort sobre Ia lebra, e aquella lebra trigà anar al lehó
tro hora de mig die, car temia morir. Molt fo irat lo
lehó,  car  tant  se  havia  stat  la  lebra,  car  gran  fam
havia; e dix a la lebra per què havia tant stat. E la
lebra se scusà, e dix que prés de aquell loch havia I
lahó qui  deya que era rey d’aquella  terra,  e  qui  la
havia cuydada pendre. Lo lehó fo molt irat, e cuydà’s

Dame Renart répondit et donna cet exemple : 

« Dans  une  terre,  il  arriva  que  toutes  les  bêtes
s’accordèrent pour donner chaque jour une bête au
lion afin qu’il les laissât tranquilles sans les chasser.
Le lion les en tint quittes. Tous les jours, ces bêtes
tiraient au sort,  et  celle  sur qui  tombait  le  sort  se
rendait au lion qui la mangeait. Un jour, il advint que
le sort tomba sur un lièvre, et ce lièvre-là tarda à se
rendre  au  lion  jusqu’après  l’heure  de  midi,  car  il
craignait  de  mourir.  Le  lion  fut  très  irrité,  tant  le
lièvre avait tardé et tant il avait faim. Il demanda au
lièvre pourquoi il avait tant tardé. Le lièvre s’excusa
et dit que, près de là, il y avait un lion qui se disait roi
de cette terre et avait essayé de le capturer. Le lion
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que fos veritat ço que la lebra li havia dit, e dix que li
mostràs lo lehó. La lebre se mès primera, e lo lehó la
seguí. La lebra vench a I gran pèlech de aygua, la qual
era de una bassa qui era environade, de totes parts,
de I  gran mur. Con la lebra fo sobre la aygua, e la
ombra  de  la  lebra  e  del  lehó  apparegueren  en  la
aygua, dix la lebra al lehó: « Sènyer, veus lo lehó qui
és en la aygua, e vol menjar una lebra? ». Lo lehó se
cuydà de la  sua ombra que fos lehó, e saltà en la
aygua, per ço que·s combatés ab aquell leó. Lo leó
morí  en la aygua, e la  lebra ab sa çortesa aucís lo
lehó.»

fut très en colère et voulut savoir si ce que le lièvre
lui avait dit était vrai ; il lui demanda de lui montrer
le lion en question. Le lièvre passa devant et le lion le
suivit. Le lièvre vint jusqu’à une grande nappe d’eau
stagnant  un  bassin  entouré  de  toutes  parts  d’un
grand mur. Quand le lièvre fut au-dessus de l’eau et
que son reflet et celui du lion apparurent dans l’eau,
il dit au lion : « Seigneur, vois-tu le lion qui est dans
l’eau et qui veut manger un lièvre ? » Le lion crut que
son reflet était un autre lion et sauta dans l’eau pour
le  combattre.  Le  lion se  noya et  le  lièvre,  par  son
astuce, tua ainsi le lion. »

Ramon Llull, Llibre de les bèsties, GEA edicions, Barcelona, 1990.

Traduction : Mary Sanchiz
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Ramon Llull, Llibre d’amic e amat 

Llibre d’amic e amat

130. Ab ploma d’amor, e ab aygua de plors, e en
carta de passió, scrivia l’amich unes letres a son
amat, en les quals li dehia que devoció se tardava
e amor se muria, e falliment e error multiplicaven
sos enemichs.

131. Nuaven-se les amors del amich e·l amat ab
mem-brança,  enteniment,  volentat,  perço  que·l
amich de l’amat no·s partissen; e la corda en què
les  dues  amors  se  nuaven  era  de  pensaments,
languimens, suspirs e plors.

132. Jahia l’amich en lit d’amor; los lançols eren
de plaers, e lo cobertor era de languiments, e·l
cuxí era de plors. E era qüestió si el drap del cuxí
era del drap dels lançols o del cobertor.

133.  Vestia  l’amor  son  amich  mantell,  cota,
gonella;  e  capell  li  fahia  d’amor,  e  camisa  de
pensaments, e calces de tribulacions, e garlandes
de plors.

134. Pregava l’amat son amich que no l’ublidàs.
Dehia l’amich que no·l pudia oblidar, pus que no·l
pudia innorar.

135.  Dehia l’amat  que en aquells  lochs  on és
més  temut  loar,  lo  loàs  e·l  escusàs.  Dehia
l’amich que d’amor lo  bastàs.  Responia l’amat
que  per  s·amor  s’era  encarnat  e  penjat  per
murir.

136. Dehia l’amich al seu car amat que li mostràs
manera con lo pogués fer conèixer e amar e loar
a les gents. Umplí l’amat son amich de devoció,
paciència,  caritat,  tribulacions,  pensaments,
suspirs e plors; e en lo cor del amich fo audàcia
en  loar  son  amat,  e  en  sa  volentat  fo
menyspreament de lo blasme de les gents que
jútjan falsament.

137. Dehia l’amich a les gents aquestes paraules:
“Qui  vertaderament  remembra  mon  amat,
ublida, en les circumstàncies de son remembra-
ment, totes coses;  e  qui totes coses oblida per
membrar son amat, de totes coses lo defèn mon

Livre de l’ami et de l’amitié

130. Avec une plume d’amour, de l’encre de larmes et
sur un papier de passion, l’ami écrivait à son aimé des
lettres  dans  lesquelles  il  lui  disait  que  la  dévotion  se
faisait tardive, que l’amour mourait,  et que la faute et
l’erreur multipliaient le nombre de ses ennemis.

131. Les amours de l’aimé et de l’ami se nouaient avec la
mémoire, l’entendement et la volonté afin que l’ami et
l’aimé ne se séparassent pas ; et la corde avec laquelle se
nouaient  ces  deux  amours  était  faite  de  pensées,  de
languissements, de soupirs et de pleurs.

132. L’Aimé gisait sur un lit d’amour ; les draps étaient de
plaisirs, la couverture de languissements, le coussin de
pleurs. Il était question de savoir si le coussin était fait de
la même étoffe que les draps ou que la couverture.

133. L’Aimé vêtait  son ami d’un manteau, d’une cotte,
d’une tunique, et il lui faisait un chapeau d’amour, une
chemise de pensées, des chausses de tribulations et une
guirlande de pleurs.

134. L’Aimé priait  son  Ami  de  ne  pas  l’oublier,  l’Ami
disait  qu’il  ne  pouvait  l’oublier  puisqu’il  ne  pouvait
l’ignorer.

135. L’aimé disait à l’ami de le louer et de le défendre
dans  les  lieux-mêmes  où  il  est  dangereux  de  le  faire.
L’ami dit : « Donne-moi pour cela assez d’amour. » L’aimé
répondit que par son amour pour lui il s’était incarné et
qu’il avait été crucifié pour mourir.

136.  L’ami  disait  à  son  cher  aimé de  lui  apprendre  la
manière  de  le  faire  connaître,  aimer  et  louer  par  les
gens. L’aimé emplit son ami de dévotion, de patience, de
charité,  de  tribulations,  de  pensées,  de  soupirs  et  de
pleurs ;  et  le  cœur  de  l’ami  était  tout  audace  pour
glorifier  son  aimé,  sa  bouche  toute  louange,  et  sa
volonté  tout  mépris  du  blâme  des  gens  qui  jugent
faussement.

137.  L’Ami  disait  ces  paroles  aux  gens :  « Celui  qui  se
rappelle vraiment mon Aimé, dans les circonstances de
son souvenir, oublie toutes choses ;  et celui qui  oublie
toutes choses pour se rappeler son Aimé est protégé par
lui contre tout, et reçoit sa part de tout. »
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amat, e part li dóna de totes coses”.

138. Demanaren al amich de què neixia amor, ni
de què vivia,  ni  per  què muria.  Respòs l’amich
que amorsneixia del  remembrament, e vivia de
intel·ligència, e muria per ublidament.

139. Hublidà l’amich tot ço que és dejús lo sobirà
cel, per ço que·l enteniment pugués pus alt puyar
a  conèxer  l’amat,  lo  qual  la  volentat  desiga
preycar, contemplar.

140.  Anava’s  l’amich  combatre  per  honrar  son
amat,  e  menà  en  sa  companyia  fe,  sperança,
caritat, justícia, prudència, fortitudo, temprança,
ab  què  vençés  lo  enemichs  de  son  amat.  Fóra
vençut  l’amich,  si  no  li  ajudàs  son  amat  a
significar ses mobilitats a son amich.

141. Passar volia l’amich a la derrerana fi per la
qual amava son amat, e les altres fins donaven-li
embargament en son passatge; e per açò longs
desigs he pensaments daven a l’amich tristícia e
languiment.

138. On demanda à l’ami d’où naît l’Amour, de quoi il vit,
pourquoi  il  meurt.  L’ami  répondit  que l’Amour naît  du
souvenir, vit d’intelligence et meurt par oubli.

139. L’ami oublia tout ce qui est sous le ciel souverain
afin que son entendement pût s’élever plus haut pour
connaître  l’aimé  que  la  volonté  désire  atteindre  et
contempler.

140. L’Ami allait combattre pour l’amour de son Aimé, et
il  emmena  en  sa  compagnie  la  foi,  l’espérance,  la
charité,  la  justice,  la  prudence,  la  force  et  la
tempérance, pour vaincre les ennemis de son Aimé. Et il
aurait été vaincu si l’Aimé ne l’avait pas aidé à signifier
ses noblesses.

141.  L’Ami  voulait  parvenir  à  la  fin  dernière  de  son
amour,  et  les  autres  fins  s’opposaient  à  son  passage ;
aussi les longs désirs et les pensées donnaient-ils à l’Ami
tristesse et languissement.

Ramon Llull, Llibre d’Evast e Aloma e Blanquerna, 1283-1286.
Traduction de Patrick Gifreu. 
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Ausiàs March , Veles e vents 

Veles e vents... 

Veles e vents han mos desigs complir,
faent camins dubtosos per la mar.
Mestre i ponent contra d’ells veig armar;
xaloc, llevant los deuen subvenir
ab llurs amics lo grec e lo migjorn,
fent humils precs al vent tramuntanal
que en son bufar los sia parcial
e que tots cinc complesquen mon retorn.

Bullirà el mar com la cassola en forn
mudant color e l’estat natural,
e mostrarà voler tota res mal
que sobre si atur un punt al jorn;
grans e pocs peixs a recors correran
e cercaran amagatalls secrets:
fugint al mar, on són nodrits e fets,
per gran remei en terra eixiran.

Los pelegrins tots ensems votaran
e prometran molts dons de cera fets;
la gran paor traurà al llum los secrets
que al confés descoberts no seran.
En la perill no em caureu de l’esment,
ans votaré al Déu qui ens ha lligats
de no minvar mes fermes voluntats
e que tots temps me sereu de present.

Io tem la mort per no ser-vos absent,
perquè Amor per mort és anul·lats;
mas io no creu que mon voler sobrats
pusca esser per tal departiment.
Io só gelós de vostre escàs voler,
que, io morint, no meta mi en oblit;
sol est pensar me tol del món delit
-car nós vivint, no creu se pusca fer:

aprés ma mort, d’amar perdau poder,
e sia tots en ira convertit
e, io forçat d’aquest món ser eixit,
tot lo meu mal serà vós no veer.
Oh Déu, per què terme no hi ha en amor,
car prop d’aquell io em trobara tot sol?
Vostre voler sabera quant me vol,
tement, fiant de tot l’avenidor.

Voiles et vents …

Voiles et vents doivent accomplir mes désirs,
par des chemins hasardeux dans la mer.
Mistral et vent d’ouest je vois se lever contre eux
sirocco vent d’est doivent leur venir en aide
avec leurs amis vent grec et vent d’Espagne,
en priant humblement la tramontane
de souffler en leur faveur
et que tous les cinq accomplissent mon retour. 

La mer se mettra à bouillir comme terrine au four
changeant de couleur et d’état naturel,
elle montrera tout le mal qu’elle veut 
à ceux qui vont sur l’eau en un point du jour ; 
les poissons petits et grands courront se cacher
et chercheront des refuges secrets:
fuyant la mer, qui les nourrit et les fait vivre
ils n’auront d’autre issue que la terre. 

Les pèlerins tous ensemble feront un vœu
et promettront moults ex-voto de cire ;
la grande peur mettra en lumière des secrets
non révélés en confession.
Face au danger je ne vous oublierai pas,
et je demanderai au Dieu qui nous a liés
de ne pas relâcher ma ferme volonté
et que toujours pour moi vous soyez présente.

Je crains la mort pour ne pas être absent de vous, 
car Amour par la mort est annulé ;
mais je ne crois pas que mon vouloir 
puisse être vaincu par une telle séparation.
Je suis jaloux de votre peu de vouloir à vous
et qu’à ma mort, il ne me précipite dans l’oubli;
cette pensée seule m’ôte tout élan de vie,
car moi vivant, je ne crois pas cela possible;

Après ma mort, perdez le pouvoir d’aimer,
et que tout soit en colère changé,
et moi, contraint de quitter ce bas monde,
tout mon mal sera de ne plus jamais vous voir.
Oh, Dieu, pourquoi l’amour n’a pas de terme,
Est-ce que près de la fin, je me trouverai seul ?
Votre volonté saura quand elle voudra de moi,
craintif mais confiant dans l’avenir.
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Io són aquell pus extrem amador,
après d’aquell a qui Déu vida tol:
puix io són viu, mon cor no mostra dol
tant com la mort per sa extrema dolor.
A bé o mal d’amor io só dispost,
mas per mon fat Fortuna cas no em porta;
tot esvetllat, ab desbarrada porta,
me trobarà faent humil respost.

Io desig ço que em porà ser gran cost,
i aquest esper de molts mal m’aconhorta;
a mi no plau ma vida ser estorta
d’un cas molt fer, qual prec Déu sia tost.
Lladoncs les gents no els calrà donar fe
al que Amor fora mi obrarà;
lo seu poder en acte es mostrarà
e los meus dits ab los fets provaré.

Amor, de vós io en sent més que no en sé,
de què la part pijor me’n romandrà;
e de vós sap lo qui sens vós està.
A joc de daus vos acompararé.

Je suis cet amoureux le plus extrême,
après celui dont Dieu a pris la vie:
car je suis vivant moi, et le deuil de mon cœur
n’égale pas la mort, dans sa douleur extrême.
Au bien et au mal d’amour, je suis tout disposé,
mais de mon destin Fortune ne fait pas cas ;
tout éveillé, porte non verrouillée,
elle me trouvera et je lui répondrai humblement.

Je désire ce qui me coûtera le plus,
et cette attente me console de bien des maux ;
il ne me plaît pas que ma vie échappe
à un rude coup, mais sans attendre si Dieu veut.
Alors, les gens n’auront pas à donner foi
à ce qu’Amour hors de moi opérera ;
son pouvoir en actes se montrera
et je prouverai mes dires par les faits.

Amour, de vous je sens bien plus que je ne sais
et le pire va m’échoir ;
car, qui vous connaît, vous ignore.
Au jeu de dés je vous comparerai.

Ausiàs MARCH, Poesies (1425-1459). Texte établi par Oriol Bohigas, revu par Amadeu J. Soberanas et 
Noemí Espinàs.
Traduction : Mary Sanchiz et Miquela Valls
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Joanot Martorell, La bella Agnes 

“Après pocs dies, senyor, se seguí que la majestat
del  senyor Rei  e  de la  senyora  Reina estaven en
gran  solaç  en  mig  de  la  praderia  prop  del  riu,
dansant  e  fent  moltes  festes.  E  estava  allí  una
parenta  de  la  Reina,  que  era  nomenada  la  bella
Agnès, e era filla del duc de Berrí, que és la més
agraciada donzella que jo jamés haja vist. És veritat
que de la bellea de la Reina passa a totes quantes
són, de gràcia e gentil loqüela, a totes gens afable,
e de grandíssima honestat, liberal més que dona 
que jamés haja vist, per ço com les dones la major
part  són  avares  per  son  natural;  aquesta  galant
dama, si vestia robes que valguessen lo preu d’una
ciutat,  no pensava,  en donar-les,  e  joies  e  altres
coses que ella tingués: tan era de gentil condició!
Senyor, aquesta bella Agnès portava aquell dia en
los pits un molt gentil fermall. E en presència del
Rei e la Reina e tots los cavallers, fetes les danses,
Tirant s’acostà a la gentil dama, e donant del genoll
en la dura terra féu principi a un tal parlar :

–Per  la  coneixença  que  tinc,  senyora,  del  vostre
molt  valer,  així  de  llinatge  com de  molta  bellea,
gràcia e saber, e de totes les altres virtuts que en
un cos més angèlic que humà trobar se deixen, vos
desige molt servir; e hauria-us a molta gràcia que
la mercè vostra me volgués dar aqueix fermall que
en los pits portau. E si  per vostra benigna mercè
me serà atorgat,  jo  l’accepte e portaré aquell  de
grat  per  la  honor  e  servir  vostre,  prometent  e
jurant  sobre  l’altar,  e  per  l’orde  de  cavalleria  de
combatre  un  cavaller  a  peu  o  a  cavall  a  tota
ultrança,  armat  o  desarmat  en  la  millor  manera
que ell sabrà divisar. 

–Ah, Santa Maria val!, dix la bella Agnès, e per una
cosa tan mínima e de tan poca valor voleu entrar
en camp clos a tota ultrança, no tement los perills
de la mort e lo dan que seguir porria? Però, perquè
represa no sia  de dones e donzelles e dels  bons
cavallers dignes d’honor, de bon grat jo consentiré
en presència del senyor rei e de la senyora Reina
perquè no perdau lo premi de bé a fer e de l’orde
de  cavalleria:  ab  les  vostres  mans  prengau  lo
fermall. 

Tirant fon molt content de la resposta de la bella

« Peu  de  jours  après,  Seigneur,  il  advint  que  leurs
majestés le Roi et la Reine se délassaient au milieu de
la  prairie,  près  de  la  rivière,  dansant  et  s’amusant
beaucoup. Il y avait là une parente de la Reine, qu’on
appelait  la  belle  Agnès  et  qui  était  fille  du  duc  de
Berry ;  c’est  bien la  plus gracieuse demoiselle de ma
connaissance  – Il  est vrai qu’en beauté, la Reine est
au-dessus de toutes les autres dames, mais aussi en
grâce et en gentil  babil ;  elle est affable avec tout le
monde, d’une grande honnêteté, libérale plus que je
n’ai  vu  femme  l’être,  car  celles-ci  sont  dans  leur
majorité avares de nature. Cette élégante dame, si elle
portait des robes du prix d’une ville n’hésitait pas à les
donner,  tout comme ses  bijoux et  autres  biens dont
elle disposât tant elle était de noble qualité! La belle
Agnès, Seigneur, portait ce jour-là, sur la poitrine une
très jolie broche. En présence du Roi, de la Reine et de
tous  les  chevaliers,  à  la  fin  des  danses,  Tirant
s’approcha d  la  noble dame,  et  mettant  un genou à
terre, prononça ces mots :

–  Sachant  ce que je  sais,  Madame,  de votre  grande
valeur,  tant  par  la  naissance  que  par  la  beauté,  la
grâce, le savoir, et par toutes les autres vertus que l’on
peut trouver dans un corps plus angélique qu’humain,
mon désir le plus vif est de vous servir. Je vouerais une
reconnaissance  sans  bornes  à  votre  grâce  si  elle
acceptait de me donner cette broche qu’elle porte sur
sa  poitrine.  Si,  dans  votre  grande  bonté,  vous  me
l’accordez, je l’accepte et la porterai de bon gré pour
vous honorer et vous servir, promettant et jurant sur
l’autel, et par l’ordre de la chevalerie, de combattre un
chevalier  à  pied  ou  à  cheval  à  outrance,  armé  ou
désarmé, de la meilleure façon qu’il saura choisir.

– Ah ! douce Vierge Marie ! s’écria la belle Agnès. Pour
une chose si petite et de si peu de valeur vous voulez
entrer en champ clos à outrance, faisant fi des périls de
la mort et des maux qui pourraient s’ensuivre ? Malgré
cela, afin de ne pas essuyer les blâmes des dames, des
demoiselles et des bons chevaliers, dignes d’honneur, j’y
consentirai  volontiers.  En  présence  donc,  de  leurs
altesses le Roi et la Reine, pour que vous ne perdiez pas
le prix des belles actions et de l’ordre de chevalerie, je
vous autorise à prendre de vous-même cette broche.

Tirant fut enchanté de la réponse de la belle  Agnès.
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Agnès. E per quant lo fermall estava lligat amb la
cordenera del brial e no es podia llevar sens que no
fos descordada,  e descordant-la,  per força ab les
mans li havia de tocar als pits, Tirant, ab la mà pres
lo fermall  e besà’l;  après donà dels genolls en la
dura terra e dix: 

–Infinides gràcies, senyora, a la senyoria vostra faç
del gran do que m’haveu donat, car més l’estime
que si m’haguésseu dat tot lo realme de França. E
promet a Déu que qui lo fermall me llevarà, la sua
persona  me  lleixarà.  E  posà’l-se  alt  al  cap  d’un
bonet que portava. 

Lo  dia  següent,  estant  lo  Rei  en  missa,  venc  un
cavaller francès,  lo qual se nomenava lo senyor de
les Vilesermes, molt valentíssim de sa persona, e en
armes molt experimentat, e dix a Tirant un tal parlar:

–Cavaller,  d’onsevulla  que  vós  siau,  haveu  hagut
massa gran atreviment de tocar en un cos glorificat
com és de la bella Agnès, e tan mala demanda jamés
féu cavaller en lo món. Per què és de necessitat me
doneu lo fermall de grat o de força; que de dret jo el
dec haver per raó com de ma puerícia fins ara he
amada, servida e venerada aquesta senyora, qui és
mereixedora de tots los béns qui en lo món són. E
per quant  a  mi  és  dada la  glòria,  perquè ab mos
innumerables  treballs,  enuigs  e  pensaments,  jo  la
m’he sabuda guanyar,  per què jo tinc a cobrar,  lo
premi del  temps de ma joventut,  que he perduda
part d’aquella per servir a sa mercè, e si dar no el
me volreu, la vida vostra serà de poca durada. Dau-
lo’m ab pau ans que més mal no se’n segueixca. 

–Gran ofensa  seria  per  a  mi,  dix  Tirant,  que jo
donàs  lo  que  m’és  estat  donat  lliberalment  e
deslligat  ab  les  mies  mans,  e  la  promesa,  fe  e
jurament que jo he fet. Bé seria tengut per lo més
vil e abatut cavaller que jamés en lo món fos nat e
per  a  nàixer,  e  bacinet  ple  de  foc  me  deurien
posar  sobre  lo  cap  si  jo  tal  cosa  feia.  Emperò,
cavaller,  vós  mostrau,  segons  vostre  mal  parlar,
massa gran supèrbia, e serà mester que jo la us
faça abaixar.

Lo  cavaller  féu  demostració  de  voler-li  llevar  lo
fermall; emperò Tirant fon avisat: que més mans a
una  copagorja  que  portava,  e  tots  los  altres
arrancaren;  e  allí  fon  entre  ells  una  brega  civil,
emperò ans que fossen departits hi moriren dotze

Comme la broche était attachée au cordon du corsage
et qu’on ne pouvait l’ôter que le lacet ne fût dénoué,
en le défaisant Tirant ne pouvait faire autrement que
de lui  toucher la  poitrine  avec les  mains ;  il  détacha
donc la broche et la porta à sa bouche ; puis il tomba à
genoux et dit : 

– Je vous remercie infiniment, Madame, pour le don
exceptionnel que vous m’avez accordé ; j’en suis plus
heureux que si vous m’aviez donné tout le royaume de
France. Je promets à Dieu que celui qui m’enlèvera la
broche me laissera sa vie en échange. Il la plaça alors
en haut du bonnet qu’il portait sur la tête.

Le  lendemain,  le  Roi  assistait  à  la  messe  quand  un
chevalier  français  arriva.  Il  s’appelait  le  seigneur  de
Bourgsdéserts, très vaillant de sa personne, fort adroit
aux armes ; il s’adressa à Tirant en ces termes : 

– Chevalier,  d’où que vous soyez,  vous avez eu bien
trop d’audace de toucher un corps sacré comme l’est
celui de la belle Agnès, et nul chevalier au monde ne
formula de demande aussi impertinente que la vôtre.
C’est pourquoi il est impérieux que vous me remettiez
la broche, de gré ou de force. Elle me revient de droit,
car  depuis  ma prime jeunesse jusqu’aujourd’hui,  j’ai
aimé, servi et vénéré cette dame, qui mérite tous les
biens  qui  sont  au  monde.  Voilà  pourquoi  j’en  ai  la
gloire ; avec mes efforts, mes peines et mes pensées,
j’ai su la gagner ; je dois donc avoir le prix du temps de
ma jeunesse, que j’ai employée en partie à servir sa
grâce. Si vous ne voulez pas me la donner, votre vie
sera brève. Donnez-la moi dans la paix, avant qu’il ne
s’ensuive plus grand malheur.

– Ce serait grande offense pour moi, répondit Tirant,
que de donner ce qui m’a été offert généreusement et
que j’ai détaché de mes propres mains, sans compter
la foi que j’ai jurée et le serment que j’ai fait. Avec juste
raison l’on me tiendrait pour le chevalier le plus vil et le
plus  poltron  que  la  terre  ait  porté  et  portera ;  on
devrait me coiffer d’un bassinet rempli de braises si je
commettais une telle ignominie. Cependant, chevalier,
vous montrez dans vos  méchantes paroles bien trop
d’orgueil ; il va falloir que je vous rabaisse le caquet. 

Le chevalier esquissa le geste de vouloir lui enlever la
broche, mais Tirant réagit aussitôt : il mit la main à la
dague qu’il avait sur lui, et tous les autres se saisirent
de leurs armes. On assista à une rixe intestine, mais
avant  qu’on  pût  les  séparer  il  en  mourut  douze,
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cavallers  e  gentilshòmens.  La  Reina,  que  estava
més prop d’ells, sentí la remor, e los grans crits que
les  gens  daven,  posà’s  en  mig  de  la  gent  e
departí’ls  los  uns  dels  altres.  E  jo  us  ne  puc  bé
contar noves, que fui nafrat de quatre colps en la
mia persona, e molts altres per fer-me companyia.
Com lo Rei fon atès, tot fon ja pacificat.” 

chevaliers et gentilshommes confondus. La Reine, qui
n’était pas loin, entendit le tapage et les cris perçants
que poussaient les bretteurs ; elle s’interposa et sépara
les combattants. Je puis bien vous rapporter la chose,
vu que je reçus quatre blessures, et beaucoup d’autres
furent  touchés pour me faire  compagnie.  Lorsque le
Roi accourut, la paix était déjà revenue. » 

Joanot Martorell, Tirant a Anglaterra, Tirant lo blanc, 1460-1490. Texte établi par Martí de Riquer. 
Traduction: Jean-Marie Barberà, Anacharsis, Toulouse, 2003. 
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Antoni Morell, Sancta Barbara 

Sancta Barbara 

–Santa Barbara
–Ora pro nobis– cridà el cor més fort que mai,

perquè  la  Santa  era  el  remei  indicat  contra  la
tempesta i contra el llamp. 

El padrí, quan les jaculatòries i els resos de les
dones ja no feien efecte, es calçava uns esclops, es
cobria el cap amb una saca, en forma de caputxa,
prenia el ganivet del pa, llarg, amb un petit senyal
al  mànec  que  portava  l’anagrama  de  la  família,
sortia al corral i allí, brandant la ganiveta, traçava
creus  i  més creus,  orientant-se  als  quatre  punts
cardinals.  “Ell”  s’ho  aguaitava  des  de  l’eixidor
participant  activament  del  ritu  que  el  padrí
iniciava  un cop i un altre cop. En plena tempesta,
el  padrí  desapareixia  de  la  seva  visió,  amagat
darrere  de  l’espessa  cortina  d’aigua,  i  tornava  a
aparèixer  després,  clavant  ganivetades  al  buit.
Quan el terrabastall atmosfèric anava acompanyat
de  pedra,  les  dones,  a  la  cuina,  començaven  a
gemegar;  el padrí aleshores, llançava, més i  més
emprenyat, ganivetades jurant i perjurant sobre el
cap  dels  sants  i  de  les  santes.  Si  els  conjurs  no
tenien  èxit,  una  dura  sensació  planava  sobre  la
casa  i  sobre  les  altres  cases  de  tota  la  vila :  el
tabac, les trumfes, la collita…Un any dolent, sense
esperança i, això volia dir més deutes i estar a les
mans  del  cacic,  novament :  “No  et  preocupis,
Valentí,  ja  saps  que  a  casa  sempre  us  hem
apreciat, et puc fiar. I si per cas, al desembre, quan
hi  hagi  eleccions  ja  et  vindré  a  veure;”  Era  una
mena de salmòdia que passava de casa a casa, de
cuina a cuina,  de  taverna a taverna,  de  corral  a
corral…

I ara… Ara anava agonitzant lentament, com si
la vida es resistís  a deixar aquell  sac d’ossos. De
jove, no. De jove havia estat un mascle magnífic,
enveja  dels  altres  fadrins  de  la  vila  i  objecte
desitjat per les femelles del poble que se’l miraven
de  reüll  quan,  tot  tibat,  passava  fatxenda  pels
carrerons del poble. Les dones, allí tenien poques
ocasions de calmar el  seu instint.  El  marit,  ja  se
sap, de Nadal a Pasqua i per la Festa Major, molt
sovint  amb un got  de més que els  convertia  en

Sancta Barbara 

–Sancta Barbara
–Ora pro nobis– cria le chœur plus fort que jamais,

parce  que  cette  sainte  était  le  remède  tout  indiqué
contre la tempête et contre la foudre. 

Le grand-père, quand les oraisons jaculatoires et les
prières  des  femmes  étaient  sans  effet,  chassait  des
sabots,  se  couvrait  la  tête  d’un  sac,  en  forme  de
capuche, il prenait le couteau du pain, long, avec une
petite  marque  sur  le  manche  qui  portait  le
monogramme de la famille, il sortait dans la cour et là,
brandissant le couteau, il traçait des croix et encore des
croix, en direction des quatre points cardinaux. « Lui »
regardait  ça  depuis  le  balcon,  en  prenant  une  part
active au rituel que son grand-père recommençait une
fois, et encore une autre. En plein orage, le grand-père
disparaissait à ses yeux, caché derrière l’épais rideau de
pluie,  puis  il  réapparaissait,  lardant  de  coups  de
couteau le  vide.  Quand le cataclysme atmosphérique
s’accompagnait  de grêle,  les femmes,  à  la  cuisine, se
mettaient  à  geindre,  le  grand-père  alors,  de  plus  en
plus furieux, distribuait les coups de couteau, en jurant
et  se  parjurant,  par  dessus  la  tête  des  saints  e  des
saintes. Si les conjurations n’avaient pas de succès, une
dure sensation planait sur la maison et sur les autres
maisons de la bourgade : le tabac, les pommes de terre,
la récolte… Une mauvaise année, sans espoir, ça voulait
dire encore plus de dettes et être à la merci du cacique,
à nouveau : « Ne t’en fais pas Valenti, tu sais que chez
nous  on  vous  a  toujours  appréciés,  je  peux  te  faire
crédit.  Et  si  ça  se  trouve,  en  décembre,  pour  les
élections  je  viendrai  te  voir. »  C’était  comme  une
psalmodie qui passait de maison en maison, de cuisine
en cuisine, de taverne en taverne, de cour en cour… 

Et maintenant… Maintenant il agonisait lentement,
comme  si  la  vie  refusait  d’abandonner  ce  sac  d’os.
Jeune,  non.  Jeune,  ç’avait  été  un  magnifique  mâle,
envié par les autres jeunes hommes de la bourgade et
objet convoité par les femelles,  qui  le  regardaient en
dessous quand il  passait  tout fier dans les ruelles du
village.  Les  femmes,  là-bas,  elles  avaient  bien  peu
d’occasion de calmer leur instinct. Le mari, on le sait, de
Noël  à  Pâques  et  pour  la  fête  patronale,  souvent
d’ailleurs  avec un verre dans le  nez qui  les muait  en
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bèsties salvatges. 

La cambra era a la fi d’una escala dreta, estreta
i molt curta de sostre. Més d’un s’havia esberlat
mitja closca pujant i baixant. Semblava una llarga
corrua  d’abelles:  els  veïns  contínuament
demanaven  per  ell.  Moltes  dones  acudien,
silencioses, per a acomiadar l’objecte desitjat i mai
aconseguit. “Encara no?” preguntaven a la Tàrsila
que,  ella  sí,  l’havia  tingut  entre  els  seus  braços.
L’única. “Encara no”, responia. […] 

El metge havia dit que calia esperar, que era
qüestió  de  dies,  que  no  podia  durar  molt.  Els
gossos de la vila, de bon matí, havien començat la
seva lletania de mort, udols llargs, parsimoniosos.
Al  poble,  tothom  havia  començat  a  treure  els
vestits de l’armari. Preparaven les planxes de ferro,
les esclafaven a foc lent i anaven allisant les peces
de roba. Començaven a rememorar els més vells,
altres  històries,  “Te’n  recordes  de  quan  morí
l’Ermengol?”, “Saps què va passar amb el gos de
cal  Francesc  quan  la  néta  morí  de  part?”  […]
L’enterramorts  es  preparava.  El  campaner
endreçava l’església, el capellà treia els ornaments
de difunts, els petits de la família eren portats a
altres cases per no presenciar tot el desfici que la
mort,  quan arriba,  comporta  per  a la  família.  El
fuster  era  avisat  que  ja  podia  preparar  la  caixa,
que havia de ser més llarga, que no hi cabria. […]

El  padrí  Valentí  també  havia  participat  en
aquestes  cerimònies  mortuòries,  familiars  i
casolanes, i ara, ell era el protagonista. 

bêtes sauvages. 

La chambre était en haut d’un escalier raide, étroit
et bas de plafond. Plus d’un s’y était ouvert le crâne en
montant  ou descendant.  On aurait  dit  un long défilé
d’abeilles,  les  voisins  demandaient  de  ses  nouvelles.
Beaucoup  de  femmes  accouraient,  silencieuses,  pour
un dernier adieu  à l’objet désiré mais jamais obtenu.
« Pas  encore? »  demandaient-elles  à  Tarsila  qui,  elle,
l’avait  tenu  entre  ses  bras.  La  seule.  « Pas  encore »,
répondait-elle. 

Le docteur avait dit qu’il fallait attendre, que c’était
une question de jours, qu’il n’irait pas loin. Les chiens
de  la  bourgade,  de  bon  matin,  avaient  entonné  leur
litanie de mort,  des aboiements longs,  parcimonieux.
Au village, tout le monde avait commencé à enlever les
habits de l’armoire. On préparait les fers à repasser, on
les chauffait à feu doux et on lissait chaque vêtement.
Les plus vieux  se remémoraient d’autres histoires. « Tu
te souviens quand Ermengol est mort ? », « Tu sais ce
qui s’est passé avec le chien de chez Francis, quand sa
petite-fille est morte en couches? ». Le croque-morts se
préparait. Le bedeau faisait du rangement à l’église, le
curé sortait les ornements des défunts, on portait les
enfants dans d’autres maisons pour les mettre à l’abri
des  tracas  que  l’arrivée  de  la  mort  cause  dans  une
famille, le menuisier était averti qu’il pouvait préparer
le  cercueil,  il  le  faudrait  plus  long,  sinon  il  n’y
contiendrait pas. 

Grand-père  Valentin  aussi  avait  participé  à  ces
cérémonies  mortuaires  familières  et  familiales,  et
maintenant, c’était lui le personnage important. 

Antoni Morell , Set lletanies de mort, editorial Laia, Barcelona, 1981. 
Traduction: Miquela Valls.
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Ramon Muntaner, Lo senyor infant 

Crònica: Lo senyor infant.

E com fom a’s Veló, a passar l’aigua del Tec,
tots los hòmens de’s Veló hi eixiren, e els mellors
presaren l’anda al coll, e passaren lo riu al senyor
infant. E aquella nuit los cònsols e gran res dels
prohòmens de Perpinyà, e cavallers, e tots quants
n’hi  havia,  foren ab nós;  e  hagren-hi  molt  més
eixits,  mas  lo  senyor  rei  de  Mallorca  era  en
França.

E així entram per la vila de Perpinyà, ab gran
honor qui ens fo feta; e anam-nos-en al castell,
on era madona la reina, mare del senyor rei de
Mallorca  e  del  senyor  infant  En  Ferrando,  e
madona  la  reina,  muller  del  senyor  rei  de
Mallorca;  e  abdues,  con  veeren  que  nós
muntàvem al  castell,  avallaren-se’n  a  la  capella
del castell.

E con fom a la porta del  castell,  jo pris  en
mos  braços  lo  senyor  infant,  e  aquí  ab  gran
alegre  jo  el  porté  estrò  davant  les  reines,  qui
seïen ensems. E Déu dón-nos a tuit tal goig con
madona  la  reina  sa  àvia  hac  con  lo  veé  així
graciós e bon, e ab la cara rient e bella, e vestit
de drap d’aur, mantell catalanesc, e pellot, e un
bell batut d’aquell drap mateix al cap. E con jo fui
prop les reines, agenollé’m, e a cascuna jo besé
les  mans;  e fiu besar  al  senyor infant la  mà a
madona la reina àvia sua. E con li hac besada la
mà, ella lo volc prendre, ab les seues mans, e jo
dix-li:

–Madona, sia de gràcia e de mercè vostra
que no us sàpia greu; que estró haja mi mateix
alleujat del càrrec que tenc, vós no el tendrets.

E madona la reina ris-se’n, e dix que li plaïa. E
jo dix-li:

–Madona, és ací lo lloctenent del senyor rei?
–Sènyer, dix ella, hoc. Ve’l-vos ací.

E  ell  féu-se  avant;  e  era  lloctenent,  aquella
saó, N’Huguet de Totzó. E puis demané si hi era lo
batlle,  e  el  veguer  et  els  cònsols  de  la  vila  de
Perpinyà; e així mateix foren aquí cavallers, e tots
quants hòmens honrats havia en Perpinyà. E con

Chronique : Messire l’infant.

Quand  nous  fûmes  au  Boulou,  au  moment  de
franchir  le  Tech,  tous  les  hommes  de  la  ville  se
présentèrent,  les meilleurs se chargèrent de la civière et
firent passer la rivière à messire l’infant. Cette nuit-là, les
consuls  et  une  foule  de  notables  de  Perpignan,  de
chevaliers et autres gens de qualité furent à nos côtés ;
et  ils  seraient  venus  en  bien  plus  grand  nombre  si
messire le roi de Majorque n’était allé en France.

Nous entrons bientôt dans la ville de Perpignan et y
sommes reçus avec les plus grands honneurs. Nous nous
dirigeons vers le château où se trouvaient sa majesté la
reine, mère de messires le  roi  de Majorque et  l’infant
Ferran, et sa majesté la reine, femme de messire le roi
de Majorque ; quand elles virent toutes deux que nous
montions au château, elles descendirent précipitamment
à la chapelle du château.

Et moi, quand je fus à la porte du château, je pris
dans mes bras  messire  l’infant,  et,  très  heureux,  je  le
portai devant les deux reines qui étaient assises côte à
côte. Dieu nous donna à tous autant de bonheur qu’en
eut sa majesté la reine sa grand-mère quand elle le vit si
beau et si gracieux, le visage si rieur et si mignon, vêtu
de drap d’or, avec une cape à la catalane, de la fourrure
et  une  superbe  capuche  du  même  drap  sur  la  tête.
Quand j’arrivai auprès des reines, je m’agenouillai et je
fis le baise-main à chacune, puis je fis baiser à messire
l’infant  la  main de sa  majesté la  reine sa  grand-mère.
Quand il lui eut baisé la main, elle voulut le prendre dans
ses bras, mais je lui dis :

–Que votre majesté dans son infinie bonté me fasse la
grâce  de  ne  pas  en  prendre  ombrage  si  avant  d’avoir  ac-
compli la mission dont on m’a chargé je ne vous le donne pas.

La reine, amusée, dit qu’elle en était fort aise. Et moi,
je lui dis :

–Majesté, le lieutenant de messire le roi est-il présent ?
–Oui monsieur, dit-elle, le voici.

Le lieutenant s’avança. C’était alors Huguet de Totzó.
Puis  je  demandai  s’il  y  avait  le  bailli,  le  viguier  et  les
consuls  de  la  ville  de  Perpignan ;  vinrent  aussi  les
chevaliers et tous les bourgeois honorés de Perpignan.
Quand  tout  le  monde  fut  là,  je  fis  venir  femmes,
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tots foren presents, jo fiu venir dones, e dides, e
cavallers,  e  fills  de  cavallers,  e  la  dida  de
monsènyer  En  Ferrando.  E  davant  les  dones
reines e els altres, jo els demané tres vegades si:

–Aquest  infant  que  jo  tenc  e’ls  braços,
coneixets  que  sia  l’infant  En  Ferrando  de
Mallorca, e fill de madona Isabel, muller sua?

E tots resposeren que hoc. E açò diguí jo per
tres vegades, e cascuna vegada ells me reposeren
que hoc e açò: que certament era aquell que jo
deïa. E  con açò haguí dit,  jo dix a  l’escrivà que
me’n feés carta. E après jo dix a madona la reina,
mare del senyor infant En Ferrando:

–Madona, vós creets que aquest sia l’infant En
Jacme, primer nat de l’infant En Ferrando, fill vostre,
que engendrà en madona Isabel, muller sua?

E ella respòs:

–Sènyer, hoc.

E  així  mateix  ho  diguí  tres  vegades,  e  en
cascuna me respòs que me’n dava per bon, e per
lleial,  e  per  quiti,  e  que  me  n’absolvia  de  tot
quant jo en fos engut  a ell e a son fill. E d’açò així
mateix se féu carta.

E con tot açò fo fet, jo lliuré a la bona hora lo
dit senyor infant En Jacme. E ella pres-lo, e besà’l
més de deu vegades; e puis madona la reina jove
pres-lo e així mateix besa’l moltes vegades; e puis
cobrà-lo madona la reina sa àvia, e ella lliurà-lo a
la dona Na Perellona, que li era de prop. E així
partim-nos del castell e anam a la posada on jo
devia posar, ço és a saber, a casa d’En Pere Batlle;
e açò fo per lo matí. E après de menjar, jo ané al
castell, e doné les cartes que portava del senyor
infant En Ferrando a madona la reina sa mare, e
aquelles que aportava al senyor rei de Mallorca,
e dixí-li tota la missatgeria qui em fo comandada.

Què us diré? Quinze jorns esteguí en Perpinyà,
que tots dies anava veure dues vegades lo senyor
infant; que tan gran enyorament n’haguí con me
fui  partit  d’ell,  que  no  sabia  què  me’n  feés.  E
hagra-hi més estat, si no fos la festa de Nadal qui
ens venia dessús; e així pris comiat de madona la
reina, e de madona la reina jove, e de tots aquells
de  la  cort;  e  pagué  tots  aquells  qui  m’havien

nourrices, chevaliers, fils de chevaliers et la nourrice de
messire Ferran. Devant les femmes, les reines et tous les
autres, je leur demandai, par trois fois :

–Cet  enfant  que  je  tiens  dans  mes  bras,  le
reconnaissez-vous  comme  le  fils  de  l’infant  Ferran  de
Majorque, engendré par sa majesté Isabel, son épouse?

Tous  répondirent  que  oui.  Par  trois  fois  je
répétai  ces  paroles,  et  chaque  fois  ils  me
répondirent que oui, cet enfant était bien celui que
je  disais.  Je  demandai  alors  au  secrétaire  d’en
prendre acte. Ensuite, je dis à sa majesté la reine-
mère :

–Majesté, croyez-vous que cet enfant soit Jaume, fils
aîné de l’infant Ferran votre fils né de sa majesté Isabel,
son épouse ?

Et elle répondit :

–Oui, monsieur.

Et je le répétai aussi trois fois, et, à chaque fois, elle
me répondit qu’elle me tenait pour bon, loyal et quitte et
qu’elle m’absolvait de tout à partir du moment où j’étais
venu à elle  et  à son fils.  Et de cela,  ici  même, on fait
note.

Quand tout cela fut fait, je lui remis enfin messire
l’infant Jacme. Elle le prit dans ses bras, l’embrassa
plus de dix fois, puis sa majesté la jeune reine le prit
à son tour et l’embrassa aussi moultes fois. La reine
sa grand-mère le reprit ensuite et le donna à dame
Perellona,  qui  était  auprès  d’elle.  Sur  ce,  nous
quittâmes  le  château  pour  nous  rendre  chez  Pere
Batlle où je devais loger. Cela s’était passé le matin.
Après le repas, j’allai au château remettre les lettres
que je portais de la part de messire l’infant Ferran, à
leurs majestés la reine-mère et le roi de Majorque, et
je  déposai  toute  la  messagerie  qui  m’avait  été
confiée.

Que vous dirai-je de plus? Quinze jours  durant je
restai  à  Perpignan  et  deux  fois  par  jour  j’allais  voir
messire l’infant : je me languissais tant d’être séparé de
lui  que je ne savais  quoi devenir.  Je serais  bien resté
davantage sans la fête de Noël qui approchait à grands
pas. Je pris donc congé de sa majesté la reine et de sa
majesté la jeune reine et de tous les gens de la cour; je
payai tous ceux de ma suite, et je raccompagnai dame
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seguit;  e  torné  madona  N’Agnès d’Andrí  en son
alberg,  prop  de  Banyoles.  E  madona  la  reina
captenc-se molt bé de mi, e de tots los altres. E
venguí-me’n a València, on era mon alberg; e fui-
hi tres jorns abans de Nadal, sa e alegre, la mercè
de Déu. E no anà a molt de temps que el senyor
rei de Mallorca venc de França, e hac gran plaer
de son nebot; e tantost, així com a bon senyor, li
ordonà,  ab volentat  de madona la  reina,  la  sua
vida, així con a fill de rei, molt honradament.

Agnès d’Andri, la nourrice, chez elle près de Banyoles.
Sa majesté la reine se comporta fort bien avec moi et
avec tous les autres. Je pris la direction de Valence où
j’arrivai  trois  jours  avant  Noël,  heureux  et  en  bonne
santé, grâce à Dieu. Sa majesté le roi de Majorque ne
tarda pas à revenir de France, et il fut charmé de son
neveu ; aussitôt, en bon souverain et en accord avec sa
majesté la reine, il prit, au sujet de l’enfant, toutes les
dispositions requises pour un fils de roi, en tout bien et
tout honneur.

Ramon Muntaner, Crònica, (Cap. CCXLIX), 1325-1328.
Traduction de Miquela Valls. 
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Josep Pla , Cartes a Pere 

Josep Pla (1897-1981), journaliste et écrivain, a entretenu avec son frère Pere une correspondance qui
est aujourd’hui un témoignage précieux sur les conditions matérielles des écrivains dans la première
moitié du XXe siècle. Ces lettres sont éditées sous le titre de  Cartes a Pere,  et peuvent permettre de
fructueux recoupements avec le programme de français des lycées et notamment avec l’objet d’étude
« Ecrire, lire, publier ».

Dans les deux lettres proposées ci-dessous, Josep, qui réside momentanément à Ajaccio, est en train de
publier un nouveau livre et a reçu une facture supplémentaire de son éditeur Lopez parce que le livre en
question a plus de pages que prévues. Par ailleurs, il craint que le sujet abordé ne soit polémique.

Ajaccio, 24 [març 1927]

Estimat Pere,

He rebut totes les vostres cartes i postals. Ens han
agradat  molt  i  hem  estimat  molt  les  bones  i
agradables  notícies.  No heu pas de pensar,  per
ara, amb la nostra vinguda […]

"Lo d’en López no té explicació en cap altre país
del  món.  De  manera  que  hi  ha  editors  que  no
saben  calcular  la  llargada  dels  llibres  per
adalantat!  Tot plegat em desanima, ja t’ho pots
pensar. Però el drama sempre és el mateix: què
vols que faci?

He escrit aquests dies una vintena de cartes a la
gent  que  m’ha  semblat  parlant  del  llibre.
Aquestes coses  no les havia  fet  mai,  però ja  et
vaig  prometre  que  faria  tot  el  que  pogués.  A
veure ara com irà. Jo em penso que la marxa del
llibre  es  veurà  els  primers  dies.  Si  marxa  bé,
posa’m un telegrama. Escriu. Ja pots suposar que
estic interessadíssim en tot el que pot passar. Per
què en Plana diu que l’obra ha estat escrita massa
de  pressa?  Què  sap  ell?  A  Barcelona,  la  gent
necessita  vàrios  anys  per  no  fer  res  o  per  fer
llibres insignificants.  Aquest llibre ha sigut escrit
materialment  en  quatre  mesos.  Què  vols  més?
Ademés, això de judicar els llibres per les hores
que s’hi ha passat escrivint-los és absurd. Ningú,
enlloc del  món, fa davant d’un llibre l’argument
que ha fet en Plana. Ara bé, el que jo et dic és

Ajaccio, le 24 mars 1927

Cher Pere,

J’ai reçu toutes vos lettres et vos cartes postales. Cela
nous a beaucoup plu et nous avons beaucoup apprécié
les bonnes et agréables nouvelles.  Il  ne vous faut pas
penser pour le moment à notre venue. […]

Ce que demande Lopez n’a d’explication en aucun autre
pays au monde. De sorte qu’il y a des éditeurs qui ne
savent  pas  calculer  la  longueur  des  livres  à  l’avance !
Tout  cela  (à  la  fois)  me décourage,  tu  peux le  croire.
Mais le drame est toujours le même : que veux-tu que je
fasse ?

J’ai écrit ces jours-ci en parlant du livre une vingtaine de
lettres  à  des  personnes  qu’il  m’a  semblé  bon  de
contacter.  Ces  choses-là,  je  ne les  avais  jamais  faites,
mais je t’avais promis de faire tout ce que je pourrais.
Voyons maintenant comment iront les choses. Je pense
que  la  façon  dont  marchera  le  livre  se  verra  dès  les
premiers  jours.  S’il  marche  bien,  envoie-moi  un
télégramme.  Ecris.  Tu  peux  supposer  que  je  suis  très
intéressé par tout ce qui peut se passer. Pourquoi Plana
dit-il que l’œuvre a été écrite trop vite ? Qu’en sait-il ? A
Barcelone, les gens ont besoin de plusieurs années pour
ne rien faire ou pour écrire des livres insignifiants.  Ce
livre  a  été  matériellement  écrit  en  quatre  mois.  Que
veut-il de mieux ? De plus, cette façon de juger les livres
au nombre d’heures passées à les écrire est  absurde.
Personne,  nulle  part  au  monde,  n’avance,  devant  un
livre, l’argument qu’a donné Plana. Bien, voici ce que je
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això, i és que no hi ha ningú al nostre país que no
tingui  les  maneres  o  que  no  sigui  un  capellà
fracassat. En fi, ja veurem.

He publicat darrerament unes coses a la “Rev[ista]
de  Cat[alunya]” i  a  “La  Nova  Rev[ista]” Ho  has
vist? […]

Escriu i fes escriure a tothom. Les cartes tarden un
xic però, amb paciència, arriben. El servei és molt
dolent.  Avui  he  vist  al  port  un  gran  barco  que
venia de Síria i anava a Marsella ple de soldats. He
pensat amb en Francis.

Adéu. Records a tots. És teu, aff.

Josep.

t’en dis : il n’y a personne dans notre pays qui ne fasse
des manières  ou qui  ne  soit  un curé  défroqué.  Enfin,
nous verrons bien.

J’ai  publié  dernièrement  quelques  articles  dans  la
Revue de Catalunya et dans La Nouvelle Revue. Tu l’as
vu ? […]

Ecris et fais écrire tout le monde. Les lettres tardent un
peu mais  avec  un  peu  de  patience,  elles  arrivent.  Le
service est très mauvais. Aujourd’hui, j’ai vu dans le port
un grand bateau qui venait de Syrie et allait à Marseille,
plein de soldats. J’ai pensé à Francis.

Au revoir. Souvenirs à tous. A toi, affectueusement,

Joseph.

Ajaccio, 4 abril 192…

Estimat Pere:

Rebo la  teva  i  ahir  el  telegrama.  Suposo  que
tens les notícies d’en Plana; dóna-li les gràcies,
de tota  manera.  Jo  també les  hi  donaré avui
mateix.  He  rebut  dos  exemplars  i  en  tinc
demanats uns més. El primer capítol és el més
mal imprès. S’han descuidat frases enteres. És
igual.  El  llibre,  en  general,  queda  bé  i  hi  ha
molta cosa per llegir.

L’èxit depèn d’aquesta setmana. Per ara, tothom
calla.  (Dóna  les  gràcies  a  en  Ganiguer,  però
digue-li que no exageri). Ja veurem. Jo ja et vaig
dir que vaig escriure a tothom. Quan tingui els
exemplars  que  he  demanat,  escriuré  a  la  gent
que falta.  Jo no puc pas tenir cap impressió de
com va el llibre.  No hi  ha cap raó, em sembla,
perquè  vagi  malament.  Però  el  llibre  és  molt
violent i agre i la gent no vol soroll. […] Si el llibre
va bé,  tot  s’arreglarà.  He enviat  retrats.  He fet
tots els papers de l’auca. La vida és complicada.

Tingue’m al corrent de tot i, si les coses marxen
bé,  tu  o  en  Plana  –és  igual-  poseu-me  un
telegrama dient com van les coses. Això és la fi
del món i tot va amb la lentitud natural, però a
mi em sembla excessiva. Ja em sembla que em

Ajaccio, le 4 avril 192…

Cher Pere :

Je  reçois  ta  lettre  et  hier  j’ai  eu  le  télégramme.  Je
suppose que tu as les nouvelles de Plana ; remercie-le,
de  toute  manière.  Moi  aussi  je  le  remercierai
aujourd’hui-même. J’ai reçu deux exemplaires et j’en ai
demandé quelques autres de plus. Le premier chapitre
est  le  plus  mal  imprimé.  Ils  ont  oublié  des  phrases
entières. C’est égal. Le livre, en général, est bien et il y a
de quoi lire.

Le  succès  dépend de  cette  semaine-ci.  Pour  l’instant,
tout le monde se tait. (Remercie Ganiguer, mais dis-lui
de ne pas exagérer). Nous verrons. Moi, je t’ai déjà dit
que  j’ai  écrit  à  tout  le  monde.  Quand  j’aurai  les
exemplaires demandés, j’écrirai à ceux qui restent. Je ne
peux  avoir  moi-même  une  impression  du  succès  du
livre. Il n’y a pas de raison, me semble-t-il, pour qu’il ne
marche pas. Mais le livre est très violent et acerbe, et
les  gens  n’aiment  pas  ce  qui  dérange.  […]  Si  le  livre
marche bien, tout ira bien. J’ai envoyé des portraits. J’ai
tout essayé. La vie est compliquée.

Tiens-moi au courant de tout et, si les choses marchent
bien,  toi  ou  Plana  –ça  m’est  égal-  envoyez-moi  un
télégramme disant comment ça va. Ici, c’est le bout du
monde et tout va lentement par nature, mais cela me
semble excessif.  Je  crois  que tu comprends ce que je
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comprens. La qüestió és que em vagis tinguent al
corrent de tot. […]

Records a tots

Josep

veux dire. L’essentiel est que tu me tiennes au courant
de tout. […]

Souvenirs à tous, 

Joseph

Traductions de Luc Bonet et Mary Sanchiz. 
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Josep Pla, El quadern gris. Un dietari. 
 
Josep PLA (1897-1981), l’air matois sous son béret, ce voisin de Dalí est un maître prosateur. Phrase
claire, objet bien cerné, adjectif de choix et voici bien tournée l’efficacité du texte planien. La justesse de
son regard, Pla l’aiguisa des années durant dans le journalisme de reportage et d’opinion qui devait le
conduire souvent hors de Catalogne (Coses vistes, 1925). Son pragmatisme paysan le fit revenir en 1939
dans l’“Empordanet” (le petit Empordà),  le centre de son monde d’où il  rayonna sur toutes choses,
catalanes de préférence, et en catalan dès que possible. On a pu discuter ses options idéologiques, mais
son  rôle  dans  le  maintien  du  catalan  comme  langue  moderne  à  la  portée  de  tous  est  incontesté.
Anticonventionnel, Pla le fut jusque dans l’orchestration de ses Œuvres complètes, brouillant les dates,
rajoutant quantité d’inédits, dont le  Quadern gris  (Le cahier gris).  “Un journal” vécu en 1918-1919 et
rédigé dans les années 50. Pour Pla, il n’est de beau que l’utile et rien n’existe que par et pour l’homme.
Écrire c’est  donc témoigner, sans romantisme et surtout sans transcendance.  Le réalisme de Pla est
tranquillement subversif.

El quadern gris

5  de  setembre  [1918].  –  Em  demano  sovint  si
aquest dietari és sincer, és a dir, si és un document
absolutament sincer.

La primera qüestió que es planteja és aquesta: és
possible  l’expressió  de  la  intimitat?  Vull  dir
l’expressió  clara,  coherent,  intel·ligible,  de  la
intimitat.  La  intimitat  pura,  ben  garbellat,  deu
ésser l’espontaneïtat pura, o sigui una segregació
visceral  i  inconnexa.  Si  hom  disposés  d’un
llenguatge  i  d’un  lèxic  eficaç  per  a  representar
aquesta segregació, no hi hauria problema. Però el
cert és no existeix ni un estil adequat a la sinceritat
ni  un  lèxic  eficient.  Però,  àdhuc  suposant  un
moment,  que  la  intimitat  fos  expressable,  qui
l’entendria,  qui  la  podria comprendre? Si  no fos
única, particularista, personalíssima, absolutament
primigènia,  quin  aspecte  tindria,  com  es  podria
imaginar  la  seva  presència?  Quan  no  podem
aclarir la nebulosa interna, diem habitualment: jo
ja m’entenc… Els embriacs diuen el mateix. Sospito
que  les  criatures,  quan  no  arriben  a  fer-se
entendre, pensen el mateix. La meva idea, doncs,
és  que  la  intimitat  és  inexpressable  per  falta
d’instrument  d’expressió,  que  la  seva  projecció
exterior  és  pràcticament  informulable.  Penseu,
només  l’enorme  força  de  deformació  i  de
falsificació que té l’estil tradicional, l’ortografia i la
sintaxi  habitual,  en  tota  temptativa  de  voler
expressar  el  pensament d’aparença més senzilla,
en la  pretensió  de descriure el  més insignificant

Le cahier gris 

5 septembre. – Je me demande souvent si ce journal
est  sincère,  c’est-à-dire  si  c’est  un  document
absolument intime.

La  première  question  qui  se  pose  est  celle-ci :
l’expression de l’intimité est-elle possible ? Je veux dire
une  expression  claire,  cohérente  et  intelligible  de
l’intimité. L’intimité pure, à tout bien considérer, doit
être  la  pure  spontanéité,  c’est-à-dire  une  sécrétion
viscérale,  sans  connexions.  Si  l’on  disposait  d’un
langage  et  d’un  lexique  efficaces  pour  représenter
cette sécrétion, il n’y aurait pas de problème. Or, ce qui
est certain, c’est qu’il n’existe pas de style adéquat à la
sincérité, ni de lexique efficace. Mais à supposer que
l’intimité  puisse  être  exprimée,  qui  la  comprendrait,
qui pourrait la comprendre ? Si elle n’était pas unique,
très  particulière,  très  personnelle,  absolument
spontanée,  quelle  apparence  aurait-elle ?  Comment
pourrait-on imaginer sa présence, Quand on ne peut
pas  clarifier  la  nébuleuse  interne,  on  dit
habituellement : je me comprends…Les ivrognes disent
la  même  chose.  Je  suppose  que  les  enfants  qui
n’arrivent  pas  à  se  faire  comprendre  pensent  de
même.  Mon  idée  est  donc  que  l’intimité  est
inexprimable par manque de moyens d’expression, que
sa projection extérieure ne peut pratiquement pas être
formulée.  Pensez  seulement  à  l’énorme  capacité  de
déformation et de falsification que contiennent le style
traditionnel,  l’orthographe  et  la  syntaxe  habituelle
dans  toute  tentative  d’exprimer  la  pensée  la  plus
simple en apparence, dans la prétention de décrire le
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objecte.

I, per si això no fos prou, hi ha tots els monstres
invencibles:  la  vanitat,  el  tartufisme,  l’educació,
l’egoisme,  el  convencionalisme,  l’enveja,  el
ressentiment,  la  humiliació,  la  influència  dels
diners o de la manca de diners, la impotència… és
a dir, tot el detritus de passions i de sentiments
que hom arrossega des que hom es lleva fins que
se’n  va  al  llit.  Posats  dins  aquest  joc  de forces
obscures  però  de  gran  pes,  les  contradiccions
íntimes  són  permanents.  Per  exemple:  jo
tendeixo en públic, o quan escric, a combatre el
sentimentalisme  per  pornogràfic  i  antihigiènic,
però el cert és que personalment sóc una mena
de vedell  sentimental evanescent.  En trobar-me
sol,  de  vegades  ric  –o  de vegades em cau  una
llàgrima desproveïda de tota justificació racional,
contrària  a  totes  les  exigències  de  la  raó  que
defenso davant de la gent. M’ha succeït d’entrar
en una església i de posar-me a plorar a llàgrima
viva  i  això mateix  m’ha passat  llegint  un llibre,
fent d’espectador en un teatre o fullejant un diari.
Fullejant un diari, no és literalment grotesc? És un
fet  cert.  Un altre aspecte:  tinc una petita fama
d’home fort i poso –per dir-ho com Stendhal– de
tête  brûlée.  Però  la  realitat  és  molt  diferent.
Davant  de  moltes  coses,  sóc  d’una  feblesa
ridícula.  Una  gota  de  sang,  el  dolor  físic,  la
presència d’un mort, l’observació d’una injustícia,
la desgràcia d’un amic, la visió d’uns ulls tristos i
acovardits,  em  submergeixen  en  un  estat  de
feblesa tan morbosa i dolorosa que la sento d’una
manera física. En realitat,  només sóc fort per a
aparentar  –trobant-me  en  públic–  que  tinc  el
sentit del ridícul despert.

L’home podria ésser sincer si fos sempre igual a ell
mateix:  mentre sigui en públic –parlo d’un home
normal- tan diferent de com és en trobar-se amb
ell  mateix,  mentre  no  hi  hagi  entre  aquests  dos
éssers que portem dins una solució de continuïtat,
visible i  permanent, l’expressió de la sinceritat és
impossible.

Aleshores, de la intimitat, què se n’ha de pensar?
Etcètera.

plus insignifiant des objets.

Et  si  cela  n’était  pas  suffisant,  il  y  aurait  tous  les
monstres  invincibles :  la  vanité,  la  tartuferie,
l’éducation, l’égoïsme, le conventionnalisme, l’envie, le
ressentiment,  l’humiliation,  l’influence de l’argent  ou
du manque d’argent,  l’impuissance…c’est  à  dire  tous
les  détritus  des  passions  et  des  sentiments  que l’on
traîne derrière soi du lever au coucher. Pris dans ce jeu
de  forces  obscures  mais  d’un  grand  poids,  les
contradictions  intimes  sont  permanentes.  Par
exemple :  en public,  ou quand j’écris,  j’ai  tendance à
combattre  le  sentimentalisme  parce  que  porno-
graphique et  anti-hygiénique,  mais  il  est  certain  que
personnellement  je  suis  une  espèce  de  veau
sentimental et évanescent. Quand je suis seul, parfois
je  ris  –ou  parfois  je  verse  une  larme dépourvue  de
toute  justification  rationnelle,  contraire  à  toutes  les
exigences de la raison que je défends devant les gens.
Il m’est arrivé d’entrer dans une église et de me mettre
à pleurer à chaudes larmes, et cela m’est aussi arrivé
en lisant un livre, ou bien au théâtre ou en feuilletant
un  journal.  En  feuilletant  un  journal,  n’est-ce  pas
littéralement  grotesque !  C’est  un  fait  certain.  Autre
constatation : j’ai la réputation d’être un homme fort et
je  prends  la  pose  –pour  le  dire  à  la  manière  de
Stendhal– de l’artiste à la tête brûlée. Mais la réalité
est  tout  autre.  Devant  beaucoup  de  choses,  je  suis
d’une faiblesse ridicule. Une goutte de sang, la douleur
physique, la présence d’un mort, la constatation d’une
injustice, le malheur d’un ami, la vision d’yeux tristes et
apeurés  me  plongent  dans  un  état  de  faiblesse  si
morbide  et  si  douloureux  que  je  le  ressens  d’une
manière physique. En réalité, je ne suis fort que pour
manifester –quand je me trouve en public– que j’ai le
sens du ridicule très développé.

L’homme  pourrait  être  sincère  s’il  était  toujours
semblable  à  lui-même :  tant  qu’il  sera  en  public  –je
parle  d’un  homme  normal–  à  ce  point  différent  de
quand il se trouve en face de lui-même, tant qu’il n’y
aura  pas  entre  les  deux  êtres  que  nous  portons  en
nous une solution de continuité visible et permanente,
l’expression de la sincérité sera impossible.

Et de l’intimité alors, que faut-il en penser ? Et cœtera.

Josep Pla, El quadern gris. Un dietari, 1962. (Obra completa, Edicions Destino, 1966)
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Traduction française : Le cahier gris. Un journal, Pascale Bardoulaud, éditions Jacqueline Chambon, 1992.
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Josep-Sebastià Pons , Helena 

Helena

Tot sovint havia sentit en la manera de dir o
en les paraules de l’Helena com el viu ressò del
passat. Semblava que les portava impreses en la
frescor de la memòria. Impreses amb una lletra
clara.

Mes jo ignorava el do que tenia d’inventar
un conte de caient tradicional. 

Vaig descobrir aquest privilegi seu a la vora
d’un gorg del qual no puc recordar el nom. Hi
solíem  acudir  per  passar  el  dia  o  la  tarda.  El
paratge era admirable. 

Imagineu  el  llit  assolellat  de  la  ribera,  la
flaire  dels  maimoris  i  al  voltant  una  fina
pollancreda que ens separava del món. El gorg
reflectia la muralla del tuire. Engolia a la vista
gran part de l’aigua que hi entrava, perquè la
que  eixia  tot  formant  una  corba  no  ens
arribava a mig genoll. Jo em deixava submergir
en una simfonia  escoladissa.  L’aire  recollia  la
plenitud de l’estiu. El picassó d’un bosquerol la
subratllava. 

Doncs, mentre una subtil contemplació em
portava enllà del temps, o al cor del temps, que
és tot u, vaig notar que l’Helena, havent juntat
les  tres  filles  en  un  sorral  a  l’ombra,  les
entretenia amb un discurs  seguit,  sense parar
mai de broquejar. 

M’hi vaig atansar a la callada, mes no tant
que no ens separés la fressa de l’aigua. 

L’Helena  deia  un  conte.  Certa  manera  de
perdre  i  retrobar  el  fil  de  la  paraula  deixava
entendre que l’anava imaginant i  que el conte
naixia naturalment de les remors de la tarda. 

I  vet  aquí.  “En  no  sé  quina  vall  i  en  una
barraca  sola,  sense  més  casa  a  una  hora  a  la
rodona, vivia una família de bosquerols. Eren més
pobres que les rates. A la cuina hi havia només
uns quants escambells, una taula malmesa i una
olla fumosa penjada als cremallers.

Un dia la mare diu a la filla : 
–Margarideta, pren aquest tupinet i  porta el

dinar al pare i als teus germans, que són al bosc a
treure llenya.

Hélène

J’avais  souvent  observé  dans  la  manière  de  dire
d’Hélène et dans ses moindres expressions, comme un
vif écho du passé. Ce qu’elle avait fine-ment recueilli au
temps  de  son  enfance,  demeurait  gravé  dans  sa
mémoire.

Mais, j’ignorais encore qu’elle avait le don d’inventer
un conte de caractère traditionnel.

Je découvris  ce privilège qui  était  le  sien, à Ille,  au
bord d’un gouffre dont j’ai  oublié le  nom. Nous avions
coutume  de  nous  y  rendre  pour  passer  la  journée  ou
pour attendre le soir. Le site était admirable.

Imaginez le lit ensoleillé de la rivière, le parfum des
immortelles à travers les galets, et, tout autour, de fins
peupliers  qui  nous  séparaient  du  monde.  Le  gouffre
reflétait  une falaise argileuse. Il  avalait  visiblement une
grand partie de l’eau qui  s’y  déversait,  car  celle  qui  se
délivrait en formant une courbe, ne nous arrivait pas à
mi-jambe.  Je  me  laissais  pénétrer  par  une  symphonie
aérée,  toujours  égale.  La  coupe  de  ciel  recueillait  la
plénitude  de  l’été,  que  soulignait  à  coups  pressés,  la
cognée d’un bûcheron dans le voisinage.

Donc, tandis qu’une subtile contemplation me portait
au-delà du temps, ou au cœur du temps, ce qui revient au
même, j’observai qu’Hélène, après avoir réuni les enfants
à l’ombre d’un petit saule, sur une bande de sable, leur
tenait un discours ininterrompu, sans délaisser, d’ailleurs,
son ouvrage de tricot. 

Je m’approchai, mais non pas assez pour ne pas être
séparé par le fracas de l’eau.

Hélène disait un conte. Certaine manière de perdre et
de  retrouver  le  fil  de  la  phrase,  me  laissait  entendre
qu’elle l’imaginait et que le conte naissait naturellement
des rumeurs de l’après-midi. Et le voici :

 « Dans je ne sais quelle vallée et dans une chaumière
isolée,  sans  aucune  autre  habitation  à  une  heure  à  la
ronde,  vivait  une famille  de bûcherons.  Ils  étaient  plus
pauvres que des rats. À la cuisine, il n’y avait guère que
deux  ou  trois  escabeaux,  une  table  branlante  et  une
marmite enfumée suspendue à la crémaillère.

Un jour la mère dit à sa fille :
–Prends ce pot, Margueridette et porte le dîner

à ton père et à tes frères, qui font du bois dans la
forêt.
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La filla  pren el tupí  a la mà i,  camina que
caminaràs, se’n va cap al bosc…

La  petite  prend  le  pot,  et  la  voilà  qui  se  met  à
cheminer. Elle va à la forêt…

Josep-Sebastià Pons, "La ceba a mullega", Llibre de les set sivelles, Barcelona, 1956 .

Josep Sebastià  Pons,  La  vigne  de  l’ermite,  Don  Juan  de  Serrallonga,  L’oiseau  tranquille,  Editions  du
Chiendent, Marcevol, 1987.

Josep Sebastià Pons, Poesia completa , Edició crítica de Cristià Camps, Columna, Barcelona, 1988.

Josep Sebastià Pons, Teatre, Introducció, edició i glossari a cura d’August Bover i Font, Institut del teatre,
Diputació de Barcelona, Barcelona, 1990.

Josep Sebastià Pons, Prosa completa I,  Edició crítica a cure d’Enric Prat i Pep Vila, Columna, Barcelona,
1991.
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Baltasar Porcel, Les primaveres i les tardors

Comme bien des écrivains des terres catalanes, Baltasar PORCEL (1937) alterne œuvre romanesque et
journalisme. Comme journaliste, il excelle dans l’interview à ses pairs et dans le voyage-reportage qu’il
transforme au besoin en essai (Mediterrani, 1996). Comme romancier, ce majorquin, qui partage sa vie
entre  les  Baléares  et  Barcelone,  captive  surtout  lorsqu’il  évoque  son  île.  Dans  le  sillage  de  son
compatriote Llorenç Villalonga (1897-1980), il a crée comme son aîné, un univers mythique et récurrent,
à  partir  de  lieux  et  gens  familiers.  Si  Villalonga  immerge  les  « Bearn »  dans  sa  nostalgie  et  son
scepticisme, Porcel nimbe de lyrisme et de sensualité les Taltavull et la bourgade d’Orlandis, élaborée à
partir d’Andratx où il est né. L’art du narrateur, par le croisement des points de vue, incite à un regard
critique sur l’homme, d’Orlandis et d’ailleurs. 

Albert el jove

Brígida,  la  seva  mare,  el  contemplava  devota:
Albert era el més ben plantat, el més educat,  el
més  culte  d’Orlandis.  El  pentinava  de  nen,  de
jovenet li retocava el vestit quan ell anava a sortir,
es delia pel seu llenguatge primfilat. l li remarcava,
dissimuladament  complaguda,  l’admiració  que
despertava entre les noies.
Quantes no s’haurien enamorat d’Albert el Jove? La
seva neboda Joana Maria ho acabava de preguntar,
riolera, per milionèsima vegada dins la família.

[…] Albert el Jove, com si ascendís als cels entre
núvols d’encens, protestava retòric:
–  Si us plau, estimats, si un plau... Un cavaller no
pot trair...
Si  Caterina  Balança,  Noemí  Borrell,  Margarida
Mas,  Mercè  del  Carrer  del  Nord,  havien  estat
enamorades d’Albert el Jove, ni ell ni elles no se
n’havien  adonat.  Qualsevol  dia  que  qualsevol
Taltavull  hagués  vist  Albert  parlant  casualment
amb una noia a la parada dels autocars de línia o a
l’entreacte del  cinema d’Orlandis,  ja  li  atribuïa  a
ella, per jocund decret familiar, l’arravatada passió
que havia d’abrusar totes les fèmines per Albert el
Jove.

Una,  però,  era  cert  que  l’havia  estimat.  Vicenta
Espriu. Encara resultava atractiva molts anys més
tard, bruna i alta, el gest decidit. S’havia casat amb
l’apotecari  d’Orlandis  i  tenia  tres  fills,  un que ja
exercitava  de  metge.  Però  la  Vicenta  al·lota
espigada, d’una envaïdora bellesa agitanada bevia
l’aire  que  respirava  Albert  el  Jove  quan,  sense

Albert le Jeune

Brígida,  sa  mère,  le  contemplait  béatement :  Albert
était  le  plus  beau,  le  mieux  éduqué,  le  plus  savant
d’Orlandis.  Elle le  coiffait  quand il  était  enfant,  jeune
homme  elle  donnait  une  dernier  coup  d’œil  à  son
costume  quand  il  sortait,  elle  fondait  devant  son
langage  raffiné.  Elle  remarquait,  secrètement  flattée,
l’intérêt qu’il éveillait chez les filles.
Combien  étaient  tombées  amoureuses  d’Albert  le
Jeune ? Sa nièce Joana Maria venait de le demander,
souriante, pour la millième fois dans la famille.

[…]  Albert  le  Jeune,  aux  anges,  auréolé  d’encens,
protestait pour la forme :
– S’il  vous plaît,  mes chéris, s’il  vous plaît...Un galant
homme ne peut pas trahir...
Et si Caterina Balança, Noemí Borrell, Margarida Mas et
Mercè  de  la  rue  du  Nord  avaient  été  amoureuses
d’Albert, ni lui ni elles ne s’en étaient rendu compte. Si
un jour quelconque n’importe lequel des Taltavull avait
vu Albert parler par hasard avec une jeune fille à l’arrêt
des  autobus  ou  pendant  l’entracte  au  cinéma
d’Orlandis, il n’en fallait pas plus pour qu’on attribuât à
la demoiselle, par joyeux décret familial, une brûlante
passion pour cet Albert  le Jeune qui  devait embraser
tous les cœurs féminins."

Il  y  en avait  une, pourtant,  Vicenta Espriu,  qui  l’avait
certainement aimé. Bien des années plus tard, elle était
encore séduisante,  grande  et  brune,  l’air  décidé.  Elle
s’était  mariée avec  le  pharmacien d’Orlandis  et  avait
trois  enfants,  dont  l’un  était  déjà  établi  comme
médecin.  Mais  Vicenta,  jeune  fille  élancée,  d’une
triomphante  beauté  gitane,  était  follement  éprise
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dubte, era jove. Una nit de juny, un prat florit, una
lluna  plena.  Vicenta  nua  i  dolçament  entregada
encarnava  totes  les  il·lusions  del  cor.  Vicenta
damunt  l’herba,  a  la  veu l’amor:  «Albert,  oh,  el
meu Albert...», murmurava. I ell, amb una sobtada
raspera  que li  havia  bloquejat  la  gola,  havent-se
tret  només  la  camisa,  gemegava  patèticament
dret, desviant la vista a un costat i intentant de fer
un nus amb un dels seus mocadors de seda, que
tenia  nerviosament  entre  les  mans.  Vicenta
s’aixecà d’una revolada, se n’anà desvestida i sola,
irada, pels camps d’enartada solitud.
Aquella  nit  Albert  havia  arribat  a  casa  seva
trasbalsat,  la  camisa  descordada:  indefens,
humiliat,  confós,  havia  caigut  a  l’abisme.  Brígida
l’esperava,  com  sempre,  li  encalentia  un  vas  de
llet. En veure’l, escopí aspriva:
– Les dones són unes brutes.
Ell va afirmar amb el cap, sense encertar a agafar
el vas. La mare va continuar:
– Les has de vèncer!
Una llum es va encendre dins el cap d’Albert el Jove:
vèncer!  Ell  acabava  de  vèncer  Vicenta.  L’abisme
s’havia tancat. Va bombar el pit. Es begué la llet amb
la seva habitual finor de moviments. Al llit, Brígida
va afegir una vànova de cotó al llençol a fi que, si de
matinada refrescava, Albert no es refredés.
Vicenta  en  poc  temps  s’havia  oblidat
completament d’aquell vespre, del parell de mesos
que havia anat amb el Jove. En trobar-se els dos,
l’escometia amb l’afectuós somriure de tothom:
– Hola, Albert. Et trobo molt maco, avui!
Albert se la mirava, els ulls mig tancats, assajant la
seva  més  especial  positura  de  seducció:  ella  el
continuava  desitjant  follament,  i  més  encara
perquè l’havia  vençuda..,.  Però ell  s’elevava,  cim
inabastable. Era Albert el Jove.

d’Albert le Jeune à l’époque ou il était bel et bien jeune.
Une nuit de juin, un pré fleuri, la pleine lune. Vicenta
nue, doucement offerte,  incarnant toutes les illusions
du  cœur.  Vicenta  sur  l’herbe,  dans  sa  voix,  l’amour :
« Albert, mon Albert ! » murmurait-elle. Et lui, avec un
soudain enrouement lui bloquant la gorge, n’ayant ôté
que sa chemise, gémissait de façon pathétique, debout,
détournant le regard, essayant de faire un nœud avec
un foulard de soie qu’il tenait nerveusement entre ses
mains. Vicenta se leva brusquement, en colère, et s’en
alla nue, seule, à travers les champs plongés dans une
merveilleuse solitude.
Cette nuit-là, Albert était rentré chez lui bouleversé, la
chemise déboutonnée :  désarmé,  humilié,  honteux,  il
était  tombé  dans  l’abîme.  Brígida  l’attendait,  comme
toujours, et lui faisait chauffer un verre de lait.  En le
voyant elle cracha, l’air farouche :
– Les femmes sont des salopes.
Il acquiesça de la tête, sans réussir à prendre le verre.
Sa mère continua:
– Tu dois les vaincre !
Une  lumière  s’alluma dans  la  tête  d’Albert  le  Jeune :
vaincre !  Il  venait  de  vaincre  Vicenta.  L’abîme  s’était
fermé.  Il  bomba  le  torse.  Il  but  son  lait  avec  son
habituelle élégance de geste. Brígida ajouta un couvre-
lit en coton sur le drap pour qu’Albert ne prît pas froid
si l’air fraîchissait au petit matin.
Vicente, en peu de temps, avait complètement oublié
cette soirée-là, cette paire de mois où elle était sortie
avec  Albert.  S’ils  se rencontraient  elle  l’abordait  avec
l’affectueux sourire de tout le monde :
– Bonjour Albert. Je te trouve bien joli aujourd’hui !
Albert  la  regardait,  les  yeux mi-clos,  essayant  le  plus
spécial de ses gestes de séduction : elle continuait à le
désirer  follement,  encore  plus  parce  qu’il  l’avait
vaincue. Mais il s’élevait, sommet inaccessible. Il était
Albert le Jeune.

Baltasar Porcel, Les primaveres i les tardors, A tot vent n°255, Proa, Barcelona, 1986.
Traduction  de  Mathilde  Bensoussan :  Printemps  et  automnes.  Actes  sud,  Col.  Lettres  Hispaniques.
[1986].
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Renada-Laura Portet, I si em regirés? 

I SI EM REGIRÉS?

I si em regirés?

I si em regirés amb tan sols un somriure?
                        Els gossos boigs del record
que m’envesteixen
sota l’atenta seda de l’aigua decursiva del temps
esdevindrien llum amb mil efígies burlaneres…,
i em creuria lliure.
            Sacsejo
la meua joia malhàbil al vent de l’horitzó
                        i em crec que somric.
Ser humà posat en Creu.
Uns folls vegetals ensopits giren sense fi…

            Quina ciutat
on es queixen els vents
            em suplica
amb estrany balanceig indecís?
            Qui balla mentre jo pateixi?
            qui canta mentre jo xiscli?
Vull donar una identitat
            a la que és la faç meva aquesta  
Vull que em cridin pel meu nom
            no disfressat en forma estrangera
Vull conéixer-me per fi
al bell mig de la sang i de les plagues
de la meua nua solitud desmesurada.
Però
les flors que jo vull olorar em fugen
Però
la fruita que mossego m’amaga la veritat
Però
en eixir de la ciutat aquesta tinc les mans i el cor buits,
amb la ferida mortal
d’un univers que viu del seu morir.

                        I he cridat a ple pulmó 
                        la meua revolta de finar.
                        He donat la volta a la clariana,
                        ara torno al primer arbre de ma vida. 

                        Els ulls i la terra
que deporta al fons de la seua obscura selva
ja no sé més si encara existeixen
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sepultats sota la neu del meu exili.
Desconeguda
i fressosa dels meus esquarterats espers,
oposo al cel
                        l’escàndol 
                                      acceptat.
I aquell únic ocell dels boscos, mort,
abans del naixement en el meu pensament
d’altres pensaments,
i les pedres,
i els homes,
i els desapareguts i els anorreats, i els joves impacients,
cap no m’ha conegut.
                                               Aleshores
la meua estació novella
(ja sobre l’adéu)
ha pres el camí de la lenta nuvolada
dins la relliscada de llurs mandroses mentides.

                               I aquell ésser que crec sóc jo
                               va i ve, veu, somnia
                               i s’esgarria
en ell mateix fins abastar el silenci
                               d’aquell infant perdut.
Marbres profanats de la joia.
                               Les paraules
                               totes les paraules dels homes
cremades a la foguera del seu cor.
                               I l’infant aleshores
                               torna a agafar el solitari joc de cartes del món.

Renada-Laura Portet

Perpinyà, 28 de febrer de 1988.

Catalan review, North American Catalan Society, New York,1989.

Jocs de convit, Columna, Barcelona, 1990.

ET SI JE ME RETOURNAIS ?
 

Et si je me retournais ?
 
Et si je me retournais pour simplement sourire ? 
                        Les chiens fous du souvenir
qui m’assaillent
sous l’attentive soie de l’eau fuyante du temps
ne seraient plus que lumière habitée de mille visages moqueurs…,
et je me croirais libre.
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            Je secoue
ma joie malhabile au vent de l’horizon
                        en croyant que je souris,
                        pauvre humain placé en croix.
De folâtres végétaux assoupis tournent sous un souffle sans fin…
 
            Quelle cité
où se plaignent les vents
            me supplie
dans un étrange balancement indécis ?
            Qui danse pendant que je souffre ?,
            qui chante pendant que je crie ?
Je veux donner sa vérité
            à cette face qui est la mienne,
Je veux qu’on m’appelle par mon nom
            non travesti sous une forme étrangère,
Je veux enfin me connaître
au beau milieu du sang et des plaies
de ma solitude démesurée.
Mais
les fleurs que je veux respirer me fuient ;
Mais
le fruit dans lequel je mords décapite mon intégrité.
Mais
en sortant de cette ville j’ai les mains et le cœur vides
sous la blessure mortelle
d’un univers qui vit de son mourir.
 
                        Et j’ai crié à pleins poumons
                        ma révolte de finir.
                        J’ai fait le tour de la clairière,
                        je reviens maintenant au premier arbre de ma vie.
 
                     Les yeux et la terre
qui le fixaient au fond de sa sombre forêt
je ne sais plus s’ils existent encore
ensevelis sous la neige de mon exil.
Inconnue,
et bruissante de mes espoirs mis en pièces
j’oppose au ciel
                    le scandale
                                    accepté.
Et cet unique oiseau des bois, mort,
avant la naissance dans ma pensée
d’autres pensées,
et les pierres,
et les hommes, mes semblables,
les disparus et ceux d’aujourd’hui et les jeunes impatients
m’ont rejetée.
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                                               Alors
ma saison nouvelle
(déjà sur son adieu)
a pris le chemin du lent voyage des nuages
dans les faux-pas de leurs mensonges paresseux.
 
                   Et cet être que je crois être moi
                    va et vient, regarde, rêve
                    et s’égare
                    en lui-même jusqu’à ce qu’il atteigne le silence
                    de cet enfant perdu.
Dentelles déchirées de la joie.
                    Les paroles
                    toutes les paroles des hommes
brûlées au bûcher de son cœur.
                    Et l’enfant, alors,
                    reprend en mains le solitaire jeu de cartes du monde.

Perpignan, 28 février 1988. 
Traduction de l’auteur.
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Max Rouquette, Secret de l’herba 

Traduction en catalan par Jaume Figueras de l’extrait de  Verd Paradís I,  « Secret de l’èrba », de Max
Rouquette, cité p. 102-103 dans la Petite anthologie des littératures occitane et catalane.

« De nit, havent sopat, tornàvem a rodolar per l’herba. Estirats de cara al cel, sentíem als garrons, a les mans i
al clatell aquella flonja frescor que queia de la celístia. Deixàvem que els ulls s’amaressin de la profunditat del
firmament i d’aquella mica de claror que pampalluguejava amb delicadesa, i miràvem d’endevinar els límits
d’aquell  món tan estrany que s’amagava del sol.  La lluna feia tot d’ombres sobre el camí de Sant Jaume  :
arbres, segur, com tants se’n troben al llarg dels camins. No ens sabíem avenir que aquell camí no anés enlloc.
Travessava el cel de dret, com algú que sap on va i, quan la negror de la muntanya l’aturava, nosaltres encara
el seguíem una bona estona, fins a estranys països, tot al llarg d’aquell polsim de lluna. 
Tot respirava i els grills cantaven, amagats a l’ombra de l’herba on els vèiem, si aclucàvem els ulls, i, quan
sentíem el seu cor tremolós que acompanyava el silenci de la nit, ja sabíem que, igual que la gent que seu a la
porta de casa, els grills, asseguts davant del cau, eren a prendre la fresca tot mirant els estels. 
És al peu d’una tija que es bada el cau dels grills. S’enfonsava a poc a poc sota terra. Sabíem com s’ha de fer
per haver-los. Amb una palleta furgàvem al fons del cau, amagats a l’herba, sobre la porta. El grill pujava amb
prudència i, en no veure ningú al davant de l’entrada, sortia. Aleshores, una mà saltava amb llestesa i al cap
d’un moment ja era a la gàbia, el pobre grill. 
I de la gàbia estant, des d’on veia més de cel que no pel forat de la casa seva, el pobre havia de cantar, sobre la
pedra freda d’un ampit de finestra, per a bressolar amb un somni de lluna la dormida del seu amo cruel.
És de l’herba estant que hem escoltat els contes d’en Brià. De dia treballava al camí i a última hora de la tarda
venia a seure una estona a l’era, entremig de la canalla, mentre un estol de falzies negres s’enlairava cel amunt
amb llargs crits d’alegria. »

Max Roqueta, Verd Paradis, Traducció de Jaume Figueras i Trull, ed. Galerada, Cabrera de mar, 2005.

Plusieurs livres de Verd Paradís sont disponibles en traduction. 

- 1980, traduction française de Alem Surre-Garcia, Les éditions du Chemin Vert. Rééditée en 1996 par les

Editions de Paris.

- 1995, traduction américaine par William Bracey MacGregor, Green Paradise, The University of Michigan

press.

- 1997, traduction néerlandaise de Tannake Ubbink “Het nachtspook”, Verhalen, Amsterdam, Coppens &

Frenks.

- 1998, traduction allemande de Fritz-Peter Kirsch,Grünes Paradies, Wien, Verlag der Apfel.

- 1999, traduction bulgare de  Росица Ташева (Rositsa Tachéva),  Рай зелен, Sofia,  Колибри (Editions

Colibri), 1999.
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Joan Salvat-Papasseit, La meva amiga com un vaixell blanc 
 
Joan SALVAT-PAPASSEIT (1894-1924), enfant du peuple barcelonais, doit à la Nova Cançó des années 70
qui l’a chanté d’être un des poètes catalans les plus populaires. Certes, même sans autre musique que
celle du vers, il aurait rejoint les classiques du XXe siècle, par ses options formelles d’avant-garde, son
approche lyrique de la modernité, à la manière d’Apollinaire ou Marinetti, voire par le projet social que
Poema en ondes hertzianes (Poème en ondes hertziennes) en 1919 et L’irradiador del port (L’irradiateur
du port) en 1921 faisaient poindre dans une littérature généralement bourgeoise. Mais c’est, en outre, sa
manière d’aborder l’amour, de dire l’exultation des corps et l’exaltation des âmes, avec les mots de tous
les jours (El poema de la rosa als llavis [la poème de la rose aux lèvres],  1923) qui  ont séduit  une
génération en mal de libérations. C’est la sensualité et la peur de mourir de ce poète mort à trente ans,
exprimées sans honte ni drame, qui parlent à chacun sa langue intime.

La meva amiga com un vaixell blanc

Aquella verge vinclada als meus braços

tota es donava però ha fet un gran crit.

–Oh, amat, no temis!– em deia 

                        ajocant-se :

–No hi ha a la terra cap glavi més fi.

Cerca pel món, que no trobaràs d’altra

que et faci ofrena d’un amor tan pur.

No em deixis, no, que el teu bes m’amanyaga:

            com ho faria, si era sense tu?–

I ara s’alçava i jo la vestia

i els seus cabells destrenava pel coll.

La carn, flotant al mossec de la vida,

s’enorgullia de la comunió.

–Què més voldràs, si el meu cos que et guardava

ara ja és teu, i elevarà el teu cant?–

I amb els peus nus, de puntetes, mirant-me:

–Quan corris món, el meu nom, què et dirà?–

A cada mot la veu endolcia,

i jo era alhora l’heroi i l’esclau:

–No et deixaré

                 et diré el nom d’amiga.

La meva amiga: com un vaixell blanc.

Mon amie comme un bateau blanc

Cette vierge souple dans mes bras 

se donnait toute mais elle a poussé un grand cri.

– Oh, aimé, ne crains pas!, disait-elle

             en se couchant :

– Il n’est pas sur la terre de glaive plus fin.

Cherche de par le monde, tu n’en trouveras pas d’autre

Qui te fasse l’offrande d’un amour si pur.

Ne me quitte pas, non, car ton baiser m’adoucit :

Comment ferais-je, sans toi ?

Et voilà qu’elle se levait et moi je l’habillais

et ses cheveux je détressais sur son cou.

La chair, flottant à la morsure de la vie,

s’enorgueillissait de la communion.

– Que voudras-tu de plus, si mon corps qui te gardait

est à toi maintenant, et élèvera ton chant ?

Alors, pieds nus, sur la pointe, me regardant :

– Quand tu courras de par le monde, mon nom te dira quoi ?

À chaque mot elle adoucissait la voix,

et moi j’étais le héros et l’esclave à la fois :

– Je ne te quitterai pas

                         je t’appellerai amie.

Mon amie : comme un bateau blanc.
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I encar de nou la prenia en mos braços

–ja era el seu ventre més alt i més fort.

I a cada pit un vermell:

                dues brases

com la punxada del llavi i del cor.

Et encore une fois je la prenais dans mes bras

– son ventre était déjà plus haut et plus fort.

Et sur chaque sein du rouge :

                            deux braises

comme une piqûre de lèvre et de cœur.

Joan Salvat-Papasseit , Óssa menor, 1925.
Traduction : Miquela Valls. 
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Joan-Pere Sunyer , Enamorat d’una illa 

Joan-Pere Sunyer (Clairà, 1943), écrit en catalan depuis 1965. Il est un collaborateur attitré de Radio
Arrels. Sa poésie est faite pour la parole ou le chant. Elle est associée à toutes les formes d’expression
artistique :  expositions  de  ses  Poèmes  Tridimensionnels, lectures  et  récitals  poétiques,  gravure  en
collaboration avec le céramiste Albert Drouot. Les Cants i versos a Maria del Mar, Chants et poèmes à
Maria del Mar, d’où est extrait le poème cité, ont été mis en musique par Maties Mazarico.

Enamorat d’una illa

M’he enamorat d’una illa
Illa d’encant i de cant
M’he enamorat del cant de la brisa
Dolça entre els arbres del camp.
 
Illa ella, illa ella, ella
 
I si la brisa és un respir de Tu,
I si l’encant, per mi, és un cant de Tu,
És que l’illa, tota l’illa, tota l’illa, Mari, ets Tu.
 
Quan abordi a l’illa
De tanta amor tremolant
Ton riure em tornarà l’alegria
També la joia el teu cant.
 
Illa ella, illa ella, ella
 
Si l’alegria és un esguard de Tu
I si el meu goig sempre és un cant de Tu
És que l’illa, tota l’illa, tota l’illa, Maria, ets Tu.
 
Dèria
(tempo di bolero)
Despertar-me al teu costat
Obrir els ulls al teu costat
El llit fet tot una platja
Maria, matí de festa. 
 
Sense un mot i sense un gest
d’un esguard d’amor només
manyagar la teva son
somrient en el record
de la nostra nit encesa. 

Despertar-me al teu costat

Amoureux d’une île

Je suis tombé amoureux d’une île
Île d’enchantements et de chants
Je suis tombé amoureux du chant de la brise
Suave entre les arbres de la campagne.
 
Île elle, île elle, elle
 
Et si la brise est un souffle de Toi
Et si l’enchantement, pour moi, est un chant de Toi,
C’est que l’île, toute l’île, toute l’île, Marie, c’est toi.
 
Quand j’aborderai à l’île
Tremblant de tant d’amour,
Ton rire me rendra la joie
Et l’allegresse reviendra par ton chant.
 
Île elle, île elle, elle

Si la joie est un regard de Toi
Et si mon bonheur est toujours un chant de Toi
C’est que l’île, toute l’île, toute l’île, Marie, c’est toi.
 
Idée fixe
(Tempo de boléro)
Me réveiller à tes côtés
Ouvrir les yeux à tes côtés
Le lit est devenu toute une plage
Marie, matin de fête.
 
Sans un mot et sans un geste
D’un seul regard d’amour
Caresser ton sommeil
Souriant au souvenir
De notre chaude nuit.

Me réveiller à tes côtés
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Obrir els ulls al teu costat
I amb tu un bon matí
tornar néixer a la tendresa. 

Ouvrir les yeux à tes côtés
Et avec toi un beau matin
Renaître à la tendresse.

Joan-Pere Sunyer, Oc, n°73, Auton de 2004
Traduction de Mary Sanchiz.
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Anselm Turmeda , Elogi dels diners 

Ce moine franciscain naquit à Majorque vers la moitié du XIVe siècle. Mais autour des années 1385 il
partit à Tunis et s’y convertit à l’islam sous le nom d’Abdal∙là el Torsimany. Respecté des chrétiens et des
musulmans, il fut enterré à Tunis où sa tombe est toujours visible. Il a laissé trois œuvres en catalan et
une en arabe. Sa verve est souvent malicieuse.

Diners de tort fan veritat,
e de jutge fan advocat
savi fan tornar l’hom orat
puix que d’ells haja.

Diners fan bé, diners fan mal,
diners fan l’home infernal
e fan-lo sant celestial
segons que els usa.

 Diners fan bregues e remors,
e vituperis e honors,
e fan cantar preïcadors:
Beati quorum.

Diners alegren los infants
e fan cantar los capellans
e los frares carmelitans
a les grans festes.

Diners, magres fan tornar gords,
e tornen lledesmes los bords.
Si diràs “jas” a hòmens sords,
tantost se giren.

Diners tornen los malalts sans;
moros, jueus e crestians,
lleixant a Déu e tots los sants,
diners adoren.

Diners fan vui al món lo joc
e fan honor a molt badoc;
a qui diu “no” fan-li dir “hoc”.
Vejats miracle!

Diners, doncs, vulles aplegar.
Si els pots haver no els lleixs anar ;
si molts n’hauràs poràs tornar
papa de Roma.

Si vols haver bé e no dan

L’argent rend vrai le faux
et d’un juge peut faire un avocat ;
il rend savant l’homme sot ;
pourvu qu’il en possède.

L’argent fait le bien, l’argent fait le mal,
l'argent fait de l’homme
un ange ou un démon,
selon qu’il en use.

L’argent apporte querelles et remords,
et insultes et honneurs,
et fait chanter les prêcheurs :
« Beati quorum ».

L’argent égaye les enfants,
l’argent fait chanter les abbés
et les carmélites
aux fêtes carillonnées.

L’argent rend gras les maigres
et  légitime les bâtards.
Si tu dis « tiens » à un sourd
aussitôt  il se retourne.

 L’argent guérit les malades ;
maures, juifs et chrétiens,
abandonnent Dieu et ses saints
pour l’adorer.

De nos jours l’argent mène le jeu
et rend l’honneur à maint benêt ;
à qui dit « non », il fait dire « d’accord »
voyez quel miracle !

Donc tâche d’en amasser ;
si tu peux en avoir, ne le laisse pas échapper ;
si tu en as beaucoup tu pourras devenir
Pape à Rome.

Si tu veux avoir du bien sans dommage,
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per advocat té sent “jo ha’n”.
Totes coses per ell se fan,
en esta vida.

son avocat est saint « j’en [ai] ».
Toutes choses par lui se font,
dans cette vie.

Texte établi par J.M. Castellet et J. Molas, Antologia general de la poesia catalana, Edicions 62 i la Caixa,
Barcelona, 1979. Traduction de Mary Sanchiz.
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Jacint Verdaguer, Canigó 

Canigó
 

La goja diu: -No sempre fou eixa vall desclosa;
fou aigua lo que és herba, lo que ara és verd fou blau;
bramaren les balenes on Prada avui reposa,
i els claustres d’Elna munten, evori en coral rosa,
            de Tetis el palau.
 
Força Reial i Pena foren ses illes belles;
del Canigó en la soca fermaren-se vaixells;
volaren les gavines cantant cançons novelles
en eixes margenades, on bresquen les abelles,
           on juguen els anyells.
 
És obra del Pirene gegant aqueixa terra;
dels cims la davallaren les aigües de gra a gra;
les pedres de la plana són ossos de la serra
d’a on, un pas per segle, com hoste que es desterra,
           el pèlag reculà.
 
A les Nereides filles de Doris, suplantaren
les Nàiades joliues, que en Arles i Molig
de sa aigua sanitosa les urnes abocaren;
les Dríades dins l’arca dels dòlmens s’allotjaren
             dels arbres entremig.
 
De quantes guerres fóra lo Rosselló teatre?
Portal d’Ibèria, quantes nacions ha vist passar?
Les serres, graderia d’aqueix amfiteatre,
en sa creixent arena més pobles han vist batre
              que onades en sa mar.
 
Grans viles el Fenici vora eixa mar plantava,
i, esposa desertívola que cerca un altre llit,
besava llurs muralles mil anys i les deixava,
i, lluny elles al veure sos ulls i vesta blava,
               morien de neguit.
 
El temps a Caucolíberis e Il·líberis esborra;
si resten llurs ossades, sos noms ja ningú els sap.
de la Ruscino púnica ne resta sols la torre,
com d’home que en l’arena de vora mar s’ensorra.
              traient ja sols lo cap.
 
Ençà d’eixa columna, pedró de sa ruïna,
una ciutat naixenta no veus? És Perpinyà,
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la que li ha pres per sempre lo sceptre de regina.
Doncs jo l’he vista nàixer com d’un reboll d’alzina,
              com roure d’un aglà.
 
Un fill de la Cerdanya que Pere Pinya es deia,
tement que el soterrassen les neus, parlà a la Tet:
«Oh, guia’m, tu que hi baixes, al pla que s’assoleia.»
« Segueix-me, el riu contesta, i el llaurador ho feia
               per no morir de fred.
 
Dels bous pren les tirandes i per sa verda riba
segueix el riu que corre camí del Rosselló;
quan ja vora les aigües del mar la Tet arriba,
diu al bover: “Arrela’t aquí, llaura i cultiva;
                    tos camps regaré jo.”
 
Com Ròmulus un dia del Tibre en la ribera,
de freixe amb sa carreta rodeja un tros de pla:
allí planta una casa, un camp i una olivera;
ara és ciutat la casa, mur ample la rodera,
               el mur de Parpinyà.
 
Apar una encantada que, de l’escuma eixida,
mirant-te s’extasia, granívol Rosselló,
i, alçant a les neus verges els ulls embadalida,
no sap si amb més belleses i amb més tresors la crida
              la mar o el Canigó.
 
Mes eix és meu, cap reina del món té millor trono;
a cap fins les boirades humils besen el peu;
i això i mon cor i vida i esdevenir te dono;
ací, al nivell dels astres, de glòria te corono;
               més alt sols està Déu.
 
Oh, mira mes companyes com a enjoiar-te volen
en carros de boirina de polseguera d’or!
Algunes per lliseres de neu i herba rossolen
fins que, de joies plena sa falda, s’enarbolen
               parlant de nostre amor.
 
A eixams així a trenc d’alba les àurees abelles
murmurioses volen vers l’ametller florit.
Oh, mira-les com pugen, que càndides i belles!
No són més eixerides al vespre les estrelles
                  quan pugen al zenit.

Jacint Verdaguer, « Nuviatge », Canigó, cant VI, 1886.
Texte établi par Narcís Garolera.
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Canigou

La fée dit alors : - Cette vallée n’a pas été de tous temps ouverte ;
ce qui est herbe fut eau et bleu ce qui maintenant est vert ;
des baleines bramaient là où repose Prada,
et les cloîtres d’Elna, ivoire sur corail rose,
               surmontent le palais de Thétis.

Força Reial et Pena étaient ses belles îles ;
au pied du Canigou s’amarraient des vaisseaux ;
les mouettes volaient en chantant des airs nouveaux
sur ces rivages où les abeilles font leur miel,
                 où gambadent les agneaux.

 Cette terre est l’œuvre du géant Pirene:
les eaux la transportèrent grain à grain depuis les sommets ;
les pierres de la plaine sont les os de la montagne
d’où, un pas par siècle, comme l’hôte qui s’exile,
                 la mer recula,

Les Néréides, filles de Doris, furent supplantées
par les jolies Naiades qui, à Arles et à Molig,
déversèrent leurs urnes d’eau salutaire ;
les Dryades se logèrent au creux des dolmens,
                parmi les arbres.

De combien de guerres le Rosselló n’a-t-il pas été le théâtre ?
Porte de l’Ibérie, combien de nations n’a-t-il vu passer ?
Les montagnes, gradins de cet amphithéâtre,
ont vu sur la plage grandissante se battre plus de peuples
               que de vagues dans la mer.

Le Phénicien  fonda de grandes villes au bord de cette mer qui,
épouse volage cherchant un autre lit,
baisait leurs murailles mille ans durant puis les abandonnait ;
alors, voyant s’éloigner ses yeux et sa tuniques bleus
                     les villes moururent de chagrin.

Le temps efface Caucoliberis et Illiberis ;
s’il reste leurs ossements, personne ne sait plus leurs noms.
De la Ruscino punique il ne reste que la tour,
comme un homme ensablé dans les arènes du rivage
                      dont seule dépasse la tête.

En deçà de cette colonne, stèle de sa ruine,
ne vois-tu pas une ville naissante ? C’est Perpinyà,
qui lui a ravi pour toujours le sceptre de reine.
Et bien moi, je l’ai vue naître comme le chêne vert d’un rejet
                     et le rouvre d’un gland.
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 Un enfant de Cerdanya, du nom de Père Pinya,
craignant d’être enseveli par les neiges, s’adressa à la Têt :
« Guide-moi donc, toi qui descends par là, jusqu’à la plaine ensoleillée. »
« Suis-moi », répond la rivière, ce que fit le laboureur
                     qui ne voulait pas mourir de froid.

Il saisit les traits des bœufs et sur la verte rive
il longe la rivière qui court vers le Rosselló ;
au bord des eaux de la mer, la Têt dit au bouvier :
« Installe-toi ici, laboure et cultive,
                       moi, j’arroserai tes champs. »

 Comme Romulus un jour sur les rives du Tibre,
de sa charrue de frêne il encercle une parcelle de la plaine ;
il y plante une maison, un champ et un olivier ;
maintenant la maison est une ville, le sillon une large muraille,
                     le rempart de Perpinyà.

On dirait une fée sortie de l’écume
qui à ta vue, grenier du Rosselló, s’extasie
et, levant les yeux émerveillés vers les neiges vierges,
ne sait ce qui l’attire le plus par ses beautés et ses trésors,
                    la mer ou le Canigó.

Mais le Canigó est à moi, nulle reine du monde n’a meilleur trône,
dont les humbles brumes baisent le pied ;
tout cela et ma vie et mon cœur et mon avenir, je te le donne ;
ici, à hauteur d’astres, je te couronne de gloire ;
                    au-dessus il n’y a que Dieu.

Vois comme mes compagnes viennent te couvrir de bijoux
sur leurs chars de brume et de poussière d’or !
Certaines, sur des plaques de neige et d’herbe glissent
et, leur giron rempli de joyaux, remontent
                    en devisant de notre amour.

Ainsi, à la pointe de l’aube, les abeilles d’or
murmurantes volent vers l’amandier fleuri.
Regarde-les monter : qu’elles sont pures et belles !
Les étoiles le soir ne sont pas plus vives
                    quand elles montent au zénith.

Traduction de Miquela Valls, Terra Nostra 2003-2004
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