Raphaélle Branche, historienne et professeure d’histoire contemporaine a ’université de
Paris-Nanterre, a conduit des travaux portant sur les violences en temps de guerre,
essentiellement centrés sur la guerre d’indépendance algérienne. Elle est ’auteure de «
La Torture et I’Armée pendant la guerre d’Algérie, 1954-1962 », éclairant le lecteur sur les
mécanismes de la torture pratiquée par I’armée francaise pendant la guerre d’Algérie.
Son dernier ouvrage, « Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? » paru aux éditions La Découverte,
restitue les enjeux des mémoires familiales des anciens appelés du contingent et le lien
entre ces mémoires et I’Histoire, grace a des archives publiques et a un travail d’enquéte
mené aupreés d’anciens appelés et de leurs proches. Le cceur de sa démarche est ’analyse
du silence, « faire I’histoire d’un silence », variable en fonction des interlocuteurs et des
différents contextes politiques et sociaux. Il s’agit, pour cette auteure, de raconter une
expérience plurielle de la guerre par les appelés, a travers la compréhension du silence,
du non-dit. L’étude de leurs correspondances et des journaux intimes redigés durant la
guerre d’Algérie témoigne du processus qui a conduit ces hommes au silence, a
I’impossibilité de dire, de raconter leur vécu, leur expérience de la guerre, de verbaliser
leurs émotions. Par ailleurs, c’est I’histoire d’une génération d’appelés, amenés a effectuer
leur service militaire en Algérie entre 1954 et 1962, affectés a des « opérations de maintien
de ’ordre » dans un souci de « pacification » de territoires ciblés. Une guerre qui ne dit
pas son nom et qui laissera de nombreuses traces aupres de ces anciens appelés et de leurs
proches, mais aussi sur la société francaise.
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Comment construire une histoire collective a partir de mémoires familiales plurielles ?

Le livre est composé de trois parties, axées sur le temps long, dont chacune dégage des
questionnements historiques invitant a la réflexion, sur le temps de la guerre, le temps des
premieres années du retour et le temps des transmissions postérieures. Celles-ci sont précédées
d’une carte de I’ Algérie francaise en 1962, permettant de localiser les villes et les localités citées
tout au long de 1’ouvrage.



Raphaélle Branche introduit son ouvrage par ’explicitation de la démarche d’enquéte
privilégiée afin d’apporter des réponses et de construire un récit historique sur cette « guerre
sans mots ». Interroger les traces de la guerre d’Algérie dans les familles francgaises, pour
« comprendre ce qui s’est joué dans les familles et comment la guerre a été vécue puis racontée
et transmise ». L’auteure évoque les « structures de silence » pour questionner le silence en tant
que levier de la communication au sein des familles francaises. Pour ce faire, elle a réalisé des
questionnaires et conduit des entretiens individuels et collectifs avec les proches des anciens
appelés. Celle-ci souligne les enjeux des deux dimensions des récits portant sur le passé mais
tenus au présent afin de décrypter une expérience collective a partir des histoires individuelles.
Comment ces familles ont-elles été marquées par cette guerre ? Le fil conducteur choisi est
donc celui de la transmission des expériences de guerre a partir du point de vue des anciens
appelés et de leurs familles.

Dans la premicre partie, 1’auteure souligne le vécu d’une expérience commune, celle d’une
génération d’hommes marquée par la Seconde Guerre mondiale. Le service militaire, obligation
patriotique, est une étape primordiale pour ces jeunes hommes car il représente I’entrée dans
I’age adulte. L’objectif initial est de maintenir les liens avec les proches par le biais de la
correspondance et des valeurs communes. Elle insiste sur la mise a I’épreuve du fonctionnement
familial et des valeurs des appelés, dont 1'un d’eux déclarera « Combien encore verrai-je
d’hommes torturés, de pillages, de morts ? ». Le temps est au coeur de la correspondance
épistolaire. Celui-ci doit étre vécu, partagé avec les familles, et « domestiqué » pour survivre
aux épreuves qui se présentent au quotidien, pour rassurer et s’informer. Raphaélle Branche
analyse la question des multiples roles familiaux révélés au grand jour par ces correspondances.
Les meres se chargent exclusivement de la réception et de la transmission des informations, les
péres, quant a eux, se consacrent aux domaines politiques et militaires.

L’auteure rappelle le contexte particulier, qui explique le silence de ces hommes, a savoir une
méconnaissance de 1’Algérie et du contexte social et colonial. Elle met en évidence le poids de
I’autocensure, des écrits maitrisés par leurs auteurs afin de rassurer les familles. Allusions,
comparaisons, euphémismes, autant de moyens mobilisés pour dissimuler la réalité des
opérations militaires engagées par 1’armée francaise et les autorités politiques. Comment
raconter cette expérience algérienne ? Les contours de cette guerre restent flous...Seuls
quelques témoignages d’anciens appelés oseront la vérité comme celui de Michel Louvet sur la
« pacification » en octobre 1956 dans le Constantinois, évoquant « la corvée de bois ».

Raphaélle Branche offre une analyse riche de la « mise en tension entre I’homme et
['uniforme ». Les silences sont volontaires face a la grande détresse et au sentiment de honte et
d’écceurement, ressenti par de nombreux appelés, notamment face a la torture. Les journaux
intimes de certains appelés mettent en évidence cet environnement pesant qui met a mal leurs
valeurs, et le contraste entre ce qui est révélé aux familles et ce qui est tu.

Elle ouvre la seconde partie avec le retour des appelés aupres de leur famille. L’auteure
s’interroge, tout d’abord, sur la nécessité, pour de nombreux anciens appelés, d’oublier les
événements survenus en Algérie. Elle met en avant le décalage avec le retour imaginé en raison
de I’évolution des réalités familiales, provoquant un fort désir de conserver le silence. Elle fait
référence au film de Jacques Demy, Les Parapluies de Cherbourg (1964), qui met en scéne les
multiples décalages ressentis par les anciens appelés. Oublier I’ Algérie pour penser a I’avenir,
fonder une famille, tel était leur souhait. L’auteure propose plusicurs raisons au silence. La



parole ne se libere que si celle-ci est accueillie ou répondant a un questionnement. Mais pour la
plupart des anciens appelés, le sentiment de honte, la douleur ou la conviction de n’avoir rien a
raconter, sont autant de motifs de ne pas partager leur expérience de guerre. La lutte interne
entre celle-ci et les normes de la société représente un réel obstacle a toute verbalisation. Il
s’agit de se conformer, dés leur retour, aux attentes sociales et familiales. Raphaélle Branche
s’interroge sur la névrose traumatique de guerre qui est la résultante d’une intense difficulté de
réadaptation a son environnement, s’appuyant sur les apports des experts en psychiatrie. La
guerre est toujours présente mais le décret d’amnistie de mars 1962, dont 1’objectif est d’effacer
d’éventuelles condamnations judiciaires, favorise le silence.

La troisieme partie est axée sur la transmission de cette expérience de guerre dans les familles,
transmettre, interroger les « fragments paternels ». Elle analyse le positionnement de I’ancien
appelé au sein de sa famille, en tant que pére et grand-pére et la capacité des générations a
communiquer entre elles. Son objectif est de rapprocher des histoires individuelles et une
histoire nationale. Les récits évoqués sont simplement des anecdotes, durant les repas de
famille. L’Algérie reste présente a travers les objets, les photographies, mais certains
« trophées » sont mis a I’écart, témoins de la dimension violente de la guerre. Elle souligne le
tournant des années 2000, a la source d’un désir de se libérer, d’adopter un regard rétrospectif
sur leur expérience algérienne, de la partager avec leurs enfants. C’est une maniéere de surmonter
la douleur du souvenir. Par ailleurs, elle montre que la mise en mots reste difficile pour les
anciens appelés. Comment trouver les mots justes pour rendre compte de leur vécu ?
L’historienne dégage trois dimensions de ces mémoires : une dimension « réparatrice » afin de
mettre des mots sur des actions ou des événements douloureux, une dimension « testimoniale »
qui insiste sur I’importance de leur témoignage pour 1’histoire nationale, et une dimension
« testamentaire ». A ce titre, les réponses aux questionnaires & I’attention des enfants des
appelés soulignent cette image silencieuse de 1I’expérience de guerre du pere, le questionnement
frontal demeurant trés difficile. Raphaélle Branche mentionne une « ambivalence » de I’attitude
des enfants vis-a-vis de leur pere, souhaitant connaitre le vécu de celui-ci a la condition de ne
pas fragiliser 1’équilibre familial. Elle propose la notion de « Postmémoire » qui se référe aux
rapports que les descendants entretiennent avec des expériences de guerre qu’ils n’ont pas
connues. Les événements se sont déroulés dans le passé mais les impacts sont continus au
présent.

Elle conclut cet ouvrage en rappelant I’enjeu initial de son enquéte, a savoir, comprendre les
composantes des transmissions de I’expérience de guerre aux proches des anciens appelés. Pour
cela, elle identifie plusieurs « configurations de silences familiaux ». Dans certaines situations,
I’expérience de guerre et la famille sont en « consonance », la transmission est de de 1’ordre de
I’implicite. Dans d’autres situations, elles sont en « dissonance », la transmission perturbe
1’équilibre familial, donc le silence permet de le préserver. L histoire des conscrits appartient a
une histoire collective, celle d’une méme génération.

Finalement, ’ouvrage de Raphaélle Branche, « Papa qu’as-tu fait en Algérie ? » fait é&cho aux
questionnements actuels sur les enjeux des mémoires de la guerre d’Algérie. Il montre aux
lecteurs la complexité de I’expérience de guerre des conscrits et de sa transmission au sein des
familles. Le programme d’enseignement d’histoire de Terminale générale invite a réfléchir sur
la difficulté de construire un récit collectif de la guerre d’Algérie. Par ailleurs, ce livre permet
a D’enseignant de s’interroger, dans le cadre de I’enseignement de spécialité, Histoire-
Géographie-Géopolitique-Sciences politiques, de Terminale générale (theme 3), sur le r6le de



la connaissance historique dans la reconstruction des sociétés, et de montrer comment I’histoire
de la guerre d’Algérie s’inscrit dans les mémoires des populations. Les témoignages nombreux
des anciens appelés ainsi que ceux de leurs proches sont des sources majeures pour la
compréhension de ce conflit, de ses représentations, et de la pluralité des expériences et donc
des mémoires. Par ailleurs, cet ouvrage offre des pistes de réflexion intéressantes dans le cadre
du programme d’histoire du tronc commun des CPGE, « La France et I’ Afrique 1830-1962 »,
afin d’analyser I’impact de ce conflit dans la vie politique et sociale de la France.
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