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LES DOSSIERS DE L’INGÉNIERIE ÉDUCATIVE

I l y a bien des manières d’étudier l’Internet. Par le

biais des sciences mathématiques, au premier

chef, notamment dans leurs parties consacrées à

l’algorithmique, à la base de toute programmation ; des

sciences physiques également, qui peuvent s’intéresser

aux flux communicationnels et les mesurer, pour anti-

ciper le dimensionnement des canaux informatiques.

Parmi les sciences humaines, la sociologie étudie les

usages, et contribue à l’optimisation des services ; la

psychologie examine la façon dont l’expérience des

réseaux nous affecte, et aide à l’assimilation de l’outil

informatique ; l’anthropologie, plus généralement, peut

s’intéresser aux groupes, aux microsociétés se formant

sur les réseaux, et débusquer de nouvelles figures de

la socialité et de la culture.

Mais la philosophie ? Démunie d’instruments de

mesure, incompétente à calculer, superficielle ou géné-

rale dans ses élans anthropologiques, elle ne présente

guère d’utilité pour ceux qui, de près ou de loin, tra-

vaillent dans les champs de l’Internet, auxquels ontolo-

gie, principes, être, métaphysiques, sémantique même,

ne sont que d’obscures imaginations appartenant à un

passé révolu. Y a-t-il dès lors place, dans les études

consacrées à l’Internet, pour une « diktyologie », un exa-

men et une interprétation de l’être même du Réseau ?

Et est-il vraiment « approprié » de considérer l’Internet

comme un « objet philosophique » ?

Quel est le sens de l’Internet ?

Mais aussi, qu’est-ce qu’un « objet philosophique » ?

Nous pourrions répondre : c’est une « perspective phi-

losophique » sur un objet quelconque, la morale ou la

nature, le vivant ou l’homme, mais aussi « le visqueux »,

par exemple, pour évoquer une analyse de L’Être et le

Néant de Sartre. Alors naturellement, la question

devient : qu’est-ce donc qu’une « perspective philoso-
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phique » sur un objet quelconque ? À quoi l’on pourrait

répondre qu’il s’agit d’une perspective qui ne se

contente pas d’expliquer la façon dont un objet se

trouve associé à d’autres, comme on dit de la pluie

qu’elle suit la formation des nuages ; mais qui se pré-

occupe de l’association elle-même et de sa possibilité,

comme lorsque chez un Hume la causalité recouvre

l’être et le sens des choses. Dans cet ordre d’idées,

une question philosophique par excellence serait une

question comme : « Pourquoi y a-t-il quelque chose

plutôt que rien ? », qui implique qu’on ne s’inquiète pas

seulement de la réalité des choses et de leurs

connexions réciproques, mais bien des raisons de leur

être même et partant de leur sens d’être.

Du coup, par redondance, la question « philoso-

phique » de l’Internet, si elle est possible, serait une

question mêlant la réalité de l’Internet à son « sens

d’être », et pourrait se résumer à : « Quel est le sens de

l’Internet ? »

Nous savons tous ce qu’est l’Internet : un réseau de

réseaux, une infrastructure industrielle et logicielle, des

machines informatiques interconnectées, puis la Toile,

des archives, des boîtes aux lettres électroniques, etc.

Mais savons-nous réellement de quoi il retourne ? Est-

il pertinent de décrire et de définir l’Internet comme une

multiplicité indéfinie de machines interconnectées ? Est-

il pertinent de le décrire physiquement et géographique-

ment ? À considérer la chose, il n’est peut-être pas aber-

rant de penser qu’après tout, des câbles et des

machines ne composent guère que des câbles et des

machines, non l’Internet. Car en vérité, l’Internet est ce

que nous en faisons, non une infrastructure, non un pro-

jet quelconque, mais cela même que nous composons

concurrentiellement et pour ainsi dire récurrentielle-

ment : l’existence de l’Internet, son être proprement

dit, ce n’est ni plus ni moins que nos communications

effectives, récurrentes et concurrentes – des flux infor-

mationnels, de l’écriture en transit.

Au sens d’une philosophie de l’Internet, une diktyo-

logie est une ontologie de l’Internet, et une ontologie

de l’Internet est une réflexion sur sa réductibilité à de

purs transferts d’écriture. En d’autres termes : l’Internet

est sens, sa réalité est la réalité de transferts commu-

nicationnels et scripturaux sans limites. Ce qui n’est pas

tout à fait dire que nous ne faisons qu’écrire, mais très

certainement que, quoi que nous fassions sur les

1. Ce texte reprend dans ses
grandes lignes celui d’une
communication prononcée
dans le cadre d’une
Conférence facultaire
organisée par l’université de
Nimègue (Pays-Bas) le 4 juin
2007.
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réseaux, cela se fait comme écriture, comme « paquets »

transitant d’un point à l’autre de notre univers commu-

nicationnel à une vitesse proche de celle de la lumière.

Significations en translation

Maintenant, s’il est vrai que l’Internet est sens, que

signifie à son tour la proposition « l’Internet est sens » ?

Ce n’est pas là une simple redondance. Il paraît clair

en effet que l’Internet consiste en un système de

« significations en translation ». Mais aussi, que signi-

fie « significations en translation », et quelles en sont

les implications ?

Assurément il en existe des implications socio-psy-

chologiques : le sentiment que nous pouvons avoir de

notre liberté, de parole ou même d’action, la convic-

tion de donner à nos pensées la texture de l’écrit ; ou

bien dans un tout autre ordre d’idées les effets désas-

treux d’une exposition à la pornographie ou la vio-

lence, à des propos haineux et nauséabonds, etc.

Mais il est clair aussi que des implications socio-psy-

chologiques ne sont pas des implications philoso-

phiques.

« Significations en translation » peut intéresser la phi-

losophie pour au moins trois raisons principales.

Indécidabilité
Premièrement, au motif de l’indécidabilité de la nature

signifiante ou insignifiante des pratiques réticulaires

d’écriture et de production du sens. Nous parlons tou-

jours, peu ou prou, pour des raisons à peu près déter-

minées, soit que nous ayons à communiquer quelque

pensée, à nous-même ou aux autres, soit que nous

souhaitions purement et simplement créer et/ou

entretenir des liens avec tels et tels compagnons. Ce

peut être aussi pour convertir telles pensées en

actions, comme lorsque nous ordonnons. Or si la

« volonté de signifier » que renferment les pratiques

réticulaires s’apparente manifestement à ce tissu rela-

tivement lâche de finalités, elle se rapporte tout aussi

manifestement à un je-ne-sais-quoi de fort peu négli-

geable, l’absence de finalité, l’atélie. Pourquoi en effet

participer à un système communicationnel à l’inté-

rieur duquel la voix ne porte pas, à l’intérieur duquel

l’écrit reste pour l’essentiel illisible, à l’intérieur duquel

les interlocuteurs qu’on prétend avoir n’ont principa-

lement d’autre statut que celui d’avatars, de « pseu-

dos », d’une absence radicale signifiée par la présence

évanescente d’une coordonnée électronique ? Les

seuls lecteurs dont nous soyons réellement assurés

sont en effet des robots, non des hommes, ce sont les

programmes d’archivage de l’Internet que des com-

pagnies comme Google et Yahoo orchestrent à des

fins commerciales parfaitement transparentes. Nous

nous imaginons dès lors que nous publions des don-

nées informationnelles ou culturelles sur l’Internet,

quand au fond les données que nous y déversons se

perdent dans de véritables limbes télécommunica-

tionnels. Ce qui ne signifie du reste pas qu’elles dis-

paraissent ; plutôt, elles sommeillent dans les abysses

du Réseau – on parle ainsi d’un deep Web, d’une

« Toile des profondeurs ». Que signifie dès lors « vou-

loir dire », quand l’essentiel se résume à des

connexions sans communication, à des productions

de sens sans reproduction ou assimilation de ce sens,

à des pratiques sans nulle mimétique reconnaissable ?

En termes philosophiques, il faut assurément

admettre que l’Internet nous commet à un renou-

vellement de notre pensée du « dire », du « commu-

niquer », et au-delà du « penser ».

Inachèvement, transgression
Sur un autre plan, deuxièmement, la philosophie s’in-

téresse à l’Internet comme « signification en transla-

tion » au motif que les règles auxquelles nous sommes

accoutumés, les processus de régulation et la norma-

tivité, n’opèrent plus sur les réseaux comme dans le

monde dit par commodité « réel », pour cette raison

que ce sont des règles et des processus eux-mêmes

en translation. Ordinairement, un système régula-

toire suppose deux choses : 

a. que soit décidé ce que des règles doivent prescrire

– décision qui relève d’instances du reste variables ; 

et b. que soient mis en œuvre les moyens prescrip-

tifs et/ou coercitifs associés à ces règles.

Or un tel schème de rationalité pratique ne fonc-

tionne pas sur l’Internet. Pour deux raisons principales : 

a. parce que les dispositifs régulatoires de l’Internet

sont structurellement en chantier, et donc inachevés ;

et b. parce que les systèmes immanents de régu-

lation de l’Internet sont en conflit structurel et non

pas circonstanciel avec les systèmes transcendants

du monde « réel ». 

Les données
sommeillent dans 

les abysses du Réseau,
dans le deep Web, 

dans une « Toile des
profondeurs ».
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À titre d’exemple, considérons les échanges de

fichiers sur les réseaux de P2P2, dont les règles de par-

tage sont aussi diverses que les sites qu’ils abritent, et

sont en conflit ouvert et manifeste avec le monde

« réel » des « ayants droit ». Dans un ordre d’idées

approchant : l’intérêt des réseaux, si l’on peut dire par

métonymie, est que toutes les machines et que tous

les logiciels soient « interopérables », c’est-à-dire

capables de « communiquer » les uns avec les autres ;

l’intérêt économique et donc juridique de nombre

d’entreprises informatiques est au contraire dans la

« propriétarisation » des logiciels et dans leur hété-

ronomie. Par voie de conséquence, au-delà des dif-

ficultés techniques que rencontrent les juristes dans

leurs efforts d’accommodation du droit des réseaux et

du droit des territoires et des entreprises, la philoso-

phie rencontre la question renouvelée de ce qu’est

une règle et de ce que doivent ou devraient être les

procédures destinées à l’engendrer. Traditionnelle-

ment, on s’en remettait à des protocoles d’argumen-

tation et à l’examen de leur rationalité ; désormais, il

faut assumer une pluralité des rationalités et leur

concurrence, partant renoncer à réduire la produc-

tion de la normativité dans les réseaux à un schème

unique d’universalité pratique. Ainsi, à la lumière des

réseaux et de leurs processus spécifiques de dévelop-

pement, il appartient à une philosophie des réseaux,

à une diktyologie, de repenser le concept de la règle

non simplement comme une « norme de contrainte »,

mais comme un « transgrès », la transgression de la

règle ne surgissant plus comme une conséquence

plus ou moins accidentelle de son existence, mais

constituant la matrice même à partir de laquelle elle

est désormais bâtie.

Déconstruction, reconstruction
Troisièmement enfin, « signification en translation »

touche à la « déconstruction » et à la « reconstruc-

tion » du Sujet. Encore une fois, il ne s’agit pas là

d’une approche psycho-sociologique de la question,

qui existe à l’évidence par ailleurs. La question diktyo-

logique du Sujet concerne les cadres cognitifs et pra-

tiques déterminant sa « présence » sur les réseaux –

par conséquent notre subjectivité, pour autant que

nous sommes effectivement opérateurs de télécom-

munications réticulaires. Entendons que nos pratiques

cognitives et/ou socio-éthiques tendent à se décliner

de plus en plus en termes de communications réticu-

laires. Ce qui ne signifie pas que nous ne participons

aux savoirs et à la moralité que sur un mode déma-

térialisé. Bien plutôt, ce qui fait problème est l’insen-

sible dissipation de la frontière entre le matériel et l’im-

matériel, entre « connexion » et « déconnexion ». Or il

ne suffit pas pour régler la difficulté de prétendre pou-

voir « couper le contact », c’est-à-dire éteindre sa ou

ses machines. Car alors même, la question demeure :

« Qui coupe le contact ? » Le Sujet dans son autono-

mie ? Mais qu’est-ce donc que ce « Sujet » ? La réponse

n’est ni dans une référence à la « consciosité » leibni-

zienne, ni dans les critiques montaignienne ou nietz-

schéenne du « moi ». La réponse, qui précisément

n’en est pas une, mais prend à son tour la forme

d’une question, est dans un certain « ça », non pas

inconscient, mais chosique : le « Sujet » – en vérité la

question du Sujet – est son identification réticulaire,

encore limitée à sa ou ses machines, bientôt étendue

aux choses qui sont les siennes, à l’archivage électro-

nique de son existence, et à son infinie réticularisa-

tion3. Définir le « Sujet en connexion », c’est donc

tenter de penser non une subjectivité substantielle

ni même uniformément logique, mais une subjec-

tivité « pervasive » et transitionnelle, une subjectivité

pétrie de signifiance et d’insignifiance.

L’approche professionnelle de l’Internet requiert de

ses usagers qu’ils appréhendent le Réseau de manière

utilitaire et comme un simple outil de communication,

dont l’intérêt réside essentiellement dans la maximi-

sation des transactions, leur fluidification, leur sécuri-

sation. Mais considérer l’ustensilité de l’Internet, c’est

aussi prétendre qu’il y a tels et tels usages détermi-

nés des réseaux : commerciaux, pédagogiques,

ludiques, etc. En cela, on postule que l’outil s’adapte

à ses usages, et réciproquement que les usages se

conforment aux possibilités de leurs outils. Or cette

structure conceptuelle de l’ustensilité ne s’applique

nullement à l’Internet, parce qu’il n’y a tout bonnement

pas moyen de savoir ce que l’on doit adapter et à

quoi on doit l’adapter.

Effectivement, si l’hypothèse d’un Internet défini

comme « signification en translation » est pertinente,

le problème n’est nullement de savoir comment en

user de manière optimale, il est de comprendre com-

ment nous nous déterminons nous-mêmes comme

« être(s) en translation ». Et cela, de toute évidence,

ressortit autant à l’entente de soi qu’à une conscience

cristalline de notre déréliction : irréductibilité d’une

présence à et dans l’écriture, mais dont « le commen-

cement, et le milieu, et la fin, ce n’est que songe et

fumée. » •

2. Pour peer to peer, « pair à pair ».
3. Il faut évidemment penser ici à la convergence objective des
possibilités offertes par la norme Ipv6 et de l’usage des puces
RFID (pour Radio Frequency Identification Device) permettant
d’identifier et de décrire toute espèce d’objet – ou de « Sujet »!

Des règles 
et des processus 

eux-mêmes 
en translation.
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